我在韓國(guó)釜山出生，讀小學(xué)、中學(xué)，然后來(lái)臺(tái)灣讀大學(xué)。

中學(xué)的時(shí)候，有個(gè)級(jí)任導(dǎo)師，名叫池復(fù)榮。

池老師個(gè)子矮矮的，戴圓圓的眼鏡，神色和藹。她講一口流利的中文，但不是中國(guó)人。她父親是韓國(guó)抗日名將，因此她在中國(guó)東北長(zhǎng)大，并輾轉(zhuǎn)大江南北。

池老師除了是級(jí)任導(dǎo)師外，也教我們韓文。 我和她真正學(xué)到的，卻是另外兩件事。

我學(xué)的第一件事情，是在一堂“周會(huì)”課上。

每個(gè)星期二下午的最后一堂，是級(jí)任導(dǎo)師擔(dān)任的“周會(huì)”課。那天黃昏，夕陽(yáng)從后面的窗口灑進(jìn)來(lái)，把教室照得光亮耀目。我們?cè)诰毩?xí)開會(huì)的議程。我有一個(gè)提案，進(jìn)入表決的程序，由于沒有人舉手贊成，我覺得很尷尬，就嚷著說(shuō)算了，我也不投了，撤銷這個(gè)提案。

池老師站在教室最后一排。我沒看到她的人，但聽到她說(shuō)話的聲音：“郝明義，你不能就這樣算了。就算沒有一個(gè)人贊成你，你還是要為你自己的提案投一票。這是你自己的提案?！?/p>

我面紅耳赤地舉手投了自己一票，全班唯一的一票。

到底提了什么提案，同學(xué)那么不捧場(chǎng)，已經(jīng)毫無(wú)記憶。但那一堂課，對(duì)我影響深遠(yuǎn)。不論是日后求學(xué)，還是出來(lái)社會(huì)工作，每當(dāng)我興起什么別人認(rèn)為荒唐的念頭，或是沒法接受的構(gòu)想時(shí)，總會(huì)有個(gè)聲音提醒我：“就算沒有一個(gè)人贊成你，你還是要為你自己的提案投一票。這是你自己的提案。”

我學(xué)的第二件事情，是在一次郊游中。

我們?nèi)ヒ粋€(gè)沙灘。同學(xué)戲水，我就在岸邊負(fù)責(zé)看管大家的鞋子。閑來(lái)無(wú)事，就搞惡作劇把鞋子藏進(jìn)沙里。

要回家的時(shí)候，大部分鞋子都找到了。有一只，就是找不出來(lái)。我無(wú)地自容，但絲毫無(wú)助于鞋子的出現(xiàn)。天色越來(lái)越暗，場(chǎng)面有點(diǎn)混亂。這時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)人，個(gè)頭不小，酒氣醺醺，手上拎了個(gè)東西，就是那只鞋。我們跟他要，他就是不給，欺負(fù)我們是孩子。

這個(gè)當(dāng)兒，池老師過去了。她矮矮的個(gè)子還不到那人的肩膀。她很簡(jiǎn)單地說(shuō)了幾句話，要鞋子。醉漢嬉皮笑臉的，有點(diǎn)不三不四。這個(gè)時(shí)候，突然“啪”的一聲，她揚(yáng)手給了那人結(jié)實(shí)的一記耳光。

聽多了不要惹韓國(guó)醉漢，我的心懸在半空。

晚風(fēng)中，池老師站在那人面前，一動(dòng)不動(dòng)地看著他。接下來(lái)，那個(gè)醉漢把鞋子交給她，咕噥了一聲，走了。

太神奇了。一個(gè)個(gè)子那么矮小的女人，可以堅(jiān)定地給一個(gè)大漢那么一巴掌。

那一巴掌，也像一粒種子，在我心里慢慢地發(fā)芽。事實(shí)上，多年后，我才感受到其中的力量：當(dāng)你義無(wú)反顧的時(shí)候，不論對(duì)方是何種龐然巨物，不論你多么矮小，照樣可以迎面給他一巴掌。

是的，池老師教我的，就是這兩件事情。不多，不少。

（選自《故事：輪椅上的出版家》譯林出版社出版）