吳嫡

這天，張山開(kāi)車(chē)去外地出差，回程的高速公路發(fā)生了大堵車(chē)，車(chē)隊(duì)綿延了幾公里，看來(lái)一時(shí)半會(huì)兒是動(dòng)不了了。

周?chē)拇迕裣衤?tīng)到了號(hào)角一樣，從四面八方涌過(guò)來(lái)，賣(mài)方便面、茶雞蛋、充電器、烤肉串……還有一些做無(wú)本生意的。

擦車(chē)是其中之一。只見(jiàn)，幾個(gè)頭發(fā)花白的老人，拎著大抹布，直奔動(dòng)彈不得的車(chē)龍而來(lái)。他們各自選中一輛車(chē)，不由分說(shuō)擦起來(lái)。有的車(chē)主會(huì)探出身來(lái)拒絕，但絕大多數(shù)車(chē)主都拉不下臉來(lái)。

這不，一個(gè)車(chē)主在車(chē)?yán)镅b了一會(huì)兒近視眼，擦車(chē)人便從后車(chē)門(mén)繞到了駕駛室旁。他一邊時(shí)不時(shí)看看車(chē)主，一邊勤快地擦個(gè)不停。沒(méi)幾分鐘，車(chē)主就屈服了，從口袋里摸出五塊錢(qián)遞了過(guò)去。

張山也趕上了一個(gè)擦車(chē)乞討的老太太，不過(guò)她懶得迂回，一上來(lái)就直奔主題——擦擋風(fēng)玻璃，左手擦，空著的右手則上下晃動(dòng)，向張山示意。

張山見(jiàn)狀，乖乖掏出五塊錢(qián)。老太太立刻扔下張山，趕赴下一輛車(chē)，就跟剃頭師傅剃了一半的頭，撂擔(dān)子不干了似的。

張山看著車(chē)玻璃嘆了口氣，比原來(lái)沒(méi)擦?xí)r還臟。不過(guò)他觀察下來(lái)，這些人還是有原則的，一旦一輛車(chē)被“擦”過(guò)了，別人就不會(huì)再去騷擾。反正動(dòng)彈不得的倒霉蛋多得是。

這時(shí)，側(cè)后方的一個(gè)擦車(chē)?yán)项^引起了張山的注意。

老頭在擦一輛“藍(lán)鳥(niǎo)”車(chē)，其他人已經(jīng)擦完三輛了，他一輛還沒(méi)擦完。張山明白了，老頭還沒(méi)拿到錢(qián)，看來(lái)是碰上了難對(duì)付的司機(jī)。

老頭是從側(cè)面開(kāi)始擦的，他已經(jīng)把兩側(cè)車(chē)門(mén)擦得閃閃發(fā)亮，正在努力擦著擋風(fēng)玻璃。但車(chē)?yán)锩孀膬蓚€(gè)年輕人，壓根都不看老頭。

張山只覺(jué)好笑：不就五塊錢(qián)的事嗎？這老頭也夠執(zhí)著的，既然碰上了不給錢(qián)的，抓緊時(shí)間換一輛，何苦較這個(gè)勁呢。

反正閑著也是閑著，張山又分析起來(lái)：這老頭應(yīng)該是個(gè)新手，他從沒(méi)碰過(guò)這種棘手情況，一時(shí)不知如何是好。這個(gè)老頭也不像別的擦車(chē)人那樣，不會(huì)用期盼或鄙視的眼神和車(chē)主交流，他臉皮太薄了。

張山看到，車(chē)?yán)锏哪贻p人仍然沒(méi)有掏錢(qián)的表示。他的注意力完全被這個(gè)執(zhí)著的擦車(chē)?yán)项^吸引住了，他注意到附近幾個(gè)車(chē)主也放下車(chē)窗，看著老頭。老頭穿一件洗得發(fā)白的背心，看來(lái)是個(gè)愛(ài)干凈的人。想來(lái)他肯定是真有困難，否則不會(huì)出來(lái)干這個(gè)。

張山又看著老頭賣(mài)力地擦了二十分鐘，心里挺難受的，老頭和自己的父親差不多年紀(jì)，但還沒(méi)能安享晚年。想到此，他不由鄙視起車(chē)?yán)锏哪菍?duì)年輕人來(lái)。本來(lái)，張山對(duì)擦車(chē)乞討這種行為也沒(méi)有好感，但凡事有度，人家已經(jīng)給他們擦了這么久了，而且真是認(rèn)真在擦，他們?cè)趺淳湍敲床唤饲槟兀?/p>

此時(shí)，老頭已經(jīng)把“藍(lán)鳥(niǎo)”擦得發(fā)亮了，但是他還在擦！張山震驚了，這老頭可能已經(jīng)明白，自己會(huì)一無(wú)所獲。但他沒(méi)有放棄。顯然，他的目的已經(jīng)從索要五塊錢(qián)，變成了贏回自尊！

張山很想拉開(kāi)車(chē)門(mén)跳下車(chē)，但是他又該做什么呢？替車(chē)主給老頭五塊錢(qián)？那樣車(chē)?yán)锏娜丝赡軙?huì)惱羞成怒，甚至造成沖突；老頭也可能會(huì)覺(jué)得受辱，因?yàn)檫@是明顯的施舍。

張山絞盡腦汁，終于，他靈光一閃，想到了一個(gè)妙計(jì)：他可以請(qǐng)老頭過(guò)來(lái)，讓老頭幫自己擦車(chē)，然后名正言順地給錢(qián)。這樣既不傷老頭的自尊，也避免激怒“藍(lán)鳥(niǎo)”的車(chē)主！

張山張開(kāi)嘴，剛要發(fā)聲。前頭忽然傳來(lái)一聲：“路通了！”一時(shí)間，各種車(chē)輛紛紛啟動(dòng)，發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴交織在一起。

此時(shí)，張山看見(jiàn)了讓他目瞪口呆的一幕：

只見(jiàn)那執(zhí)著的擦車(chē)?yán)项^收起抹布，拉開(kāi)車(chē)門(mén)，鉆進(jìn)了“藍(lán)鳥(niǎo)”的后座。然后“藍(lán)鳥(niǎo)”發(fā)動(dòng)起來(lái)，年輕人降下車(chē)窗，慢慢移動(dòng)起來(lái)。車(chē)子經(jīng)過(guò)張山身邊時(shí)，張山聽(tīng)見(jiàn)小伙子問(wèn)后座的老頭：“您老是擦車(chē)干什么呀？”

老頭說(shuō)：“我問(wèn)你，一路上堵幾次車(chē)了？你老子我不擦車(chē)，別人就得來(lái)擦。我的傻兒子，你得給多少錢(qián)呀！”