橋邊紅藥

1南有喬木，不可休思

那時(shí)坐在葉念晰前面的女生，姓胡單名泊。她剪及肩的短發(fā)，齊整的劉海，低頭看書的時(shí)候兩側(cè)的短發(fā)乖乖地垂下來，剩一張白皙的巴掌小的臉，有五分書卷氣，五分端莊美。學(xué)校的迎新晚會(huì)上胡泊穿了一件海水藍(lán)的斜對(duì)襟七分袖薄衫，過膝的黑裙子，還有白色絲襪和黑色扣帶皮鞋。她和一幫穿黑色中山裝的男生朗誦《少年中國(guó)說》，不需要太聲情并茂，但五四時(shí)期女學(xué)生的堅(jiān)毅、勇敢和清秀是一定要有的。

她低著頭看書，整理筆記，像局外人淡定自如。很多時(shí)候她都是低著頭不說一句話，你能看到她烏黑光亮的頭發(fā)和厚重劉海下沉默的眼睛。在盛大的青春嘉年華，太多女孩子的眼睛笑起來像月牙，胡泊的黑葡萄似的眼睛卻總是濕濕的像秋天帶著露水的雛菊。那雙氤氳著水霧的眼睛在各式各樣的情書面前，眼波自顧自流轉(zhuǎn)，不顯出一絲驚奇或喜歡。她的心田沉靜得如幽谷的深湖，年少的驕傲和虛榮成像于湖面，演繹的卻是別人的故事。

那些追求無果的會(huì)寫情書的男生酸酸地說，南有喬木，不可休思。葉念晰聽過大概的翻譯，南方的喬木又高又大，卻不能讓人坐下休息。當(dāng)時(shí)得益于男生們純粹矯情而引用的七言絕句、漢樂府等等含蓄的情感句子，葉念晰后來完整閱讀了元稹的《鶯鶯傳》。她把這個(gè)故事生動(dòng)地講給胡泊，可胡泊頭也沒抬地說，并不是所有的女孩子都為張生一見鐘情。

在食堂嘈雜的喧嘩中，飯桌之間人來人往中，胡泊的這句話像是一個(gè)春雷轟響在葉念晰的頭頂，一字一頓清清楚楚。她忽然覺得，胡泊站在同齡人的肩膀上，仿佛早已看透了年少的喜歡和人生如戲。

2漢之廣矣，不可泳思

迎新晚會(huì)后的第二個(gè)月，學(xué)校舉行期中考試，那次的語文考試作文要求是描寫自己的父親。坐在胡泊后面的葉念晰在她翻卷子時(shí)早早瞄到胡泊答完了基礎(chǔ)題和閱讀題，按試題順序她的作文也該寫的差不多了?？墒呛春髞韰s一個(gè)字也沒寫，她低著頭筆直地坐著，甚至有些僵硬。監(jiān)考老師走過來問她是不是不舒服時(shí)她立刻慌張地?fù)u搖頭，葉念晰抬頭看到她的側(cè)臉有些蒼白，眼眸深處水盈盈的淚滴在打轉(zhuǎn)。

胡泊的成績(jī)一向很好，尤以作文見長(zhǎng)，但凡動(dòng)過給胡泊寫情書念頭的男生非常清楚這個(gè)女孩子沉默寡言下的挑剔和火眼金睛的真功夫。在作文紙上一個(gè)字也不寫，決不是胡泊的風(fēng)格。

監(jiān)考老師離開后葉念晰悄悄用筆戳胡泊，她搖搖頭依然沒有寫出一個(gè)字。索性放空了身體懶懶地靠在椅背上，扭頭看著窗外。那是十一月，學(xué)校的梧桐已經(jīng)泛黃，大片大片的葉子落在旁邊青翠的冬青上，對(duì)面教學(xué)樓的紅色樓頂上落了白色的鴿子，它們悠閑地踱步然后展翅飛翔。

胡泊的那份卷子空下的作文處像白色的鴿子，輕輕地飛進(jìn)監(jiān)考老師的手中。

她問葉念晰，你是不是和他們一樣，都有一個(gè)慈愛溫柔的父親？葉念晰微微一愣，沒有說話，眼睛看向別處。曾經(jīng)這個(gè)女孩子不說一句話推掉所有的情書依然面不改色，在舞臺(tái)上不讓須眉的舉拳宣講，眼里眉間云淡風(fēng)輕不要張生崔鶯鶯的愛情。而這個(gè)女孩子卻也在梧桐葉飄落的時(shí)候，像一只受傷的刺猬忽地蜷起來，埋下頭嗚咽哭泣。

葉念晰說不出一句話，她一直以為自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一邊欣賞胡泊的特立獨(dú)行。胡泊優(yōu)雅得體，明白事理；她也沉穩(wěn)，從來都不慌不忙，喜怒不形于色，三百六十度旋轉(zhuǎn)展現(xiàn)恰到好處的一面。她的先見之明在同齡的葉念晰看來就是蜀道難，不是不可能，卻要怎樣的摸爬滾打，敏于行訥于言才能完美建立并長(zhǎng)久保持？

那不是葉念晰可以企及的，她和胡泊的距離，像后來果斷放棄的男生說的那樣誠(chéng)懇：漢之廣矣，不可泳思。是啊，漢水浩淼寬廣，怎么能游過去呢？

而所謂伊人，必在水一方。

3漢有游女，不可求思

隔壁班的宋淮青常常主動(dòng)要求“被”罰站，他在緊張講解的數(shù)學(xué)課上扔一個(gè)三角板給唾沫橫飛的數(shù)學(xué)老師，在老頭子的“一陽指”發(fā)力前，邁著長(zhǎng)腿吹著口哨雙手插在口袋走出教室，“我去面壁思過”。

這樣的故事從隔壁班有模有樣地傳過來時(shí)，葉念晰會(huì)扭頭看窗外那個(gè)靠著欄桿瞇著眼睛仰頭看天的人。

宋淮青站的位置和胡泊總是成一條斜線，他不看天的時(shí)候就看著胡泊的方向。男生們下課聚攏一堆的時(shí)候常常起哄，“宋淮青，你醉翁之意不在酒！”葉念晰的心忽然像貼著窗戶，屏氣凝神地等著他的回答?？伤位辞嗍裁炊疾徽f，他笑著擺擺手一副深不可測(cè)的樣子。

但在大家看來，這就是默認(rèn)的意思。連同一起默認(rèn)的還有，葉念晰你從來都沒有把情書交給胡泊，要不然胡泊置身事外的態(tài)度會(huì)透著露骨的絕望？

那時(shí)的男孩子們是有多幼稚啊，他們希望通過葉念晰能近水樓臺(tái)先得月，可是葉念晰第一腳就踩了地雷。這樣的懷疑和不滿積累到一定程度，擴(kuò)大到好幾支足球隊(duì)的人數(shù)后，他們?cè)谀程焱碜粤?xí)結(jié)束后給葉念晰的自行車輪胎放了氣?；椟S的路燈下他們浩浩蕩蕩地跟在葉念晰身后，一遍又一遍地問，“你到底有沒有交給胡泊呢？是不是你私藏了呢？”

葉念晰不回答，推著自行車吃力地走。她確實(shí)是普通的女生，個(gè)子不是高高瘦瘦，眼睛不夠黑白分明，皮膚黃黃的還冒著痘痘。如果說胡泊是一只開屏的孔雀，葉念晰只能是剛出殼的丑小鴨：天壤之別。但別人的情書，葉念晰不會(huì)私藏。偷來的情書像抄來的卷子，一模一樣卻始終是別人的。葉念晰把頭抬得高高的，揚(yáng)著下巴，她的汗滴答滴答的落下來。

宋淮青忽然騎著車風(fēng)風(fēng)火火地趕上來，他把車整個(gè)橫在搗亂的男生隊(duì)伍的前面，笑呵呵地問，“想干嗎？”其實(shí)他們不過是想從葉念晰嘴里聽一個(gè)被胡泊拒絕的冠冕堂皇的理由，但葉念晰不肯說。宋淮青早已被默認(rèn)在走廊上看的人是胡泊，男生們呼啦啦散去。宋淮青搖搖頭嘆著氣下車，和葉念晰并排走在一起。

很多年后葉念晰走在路燈下看著拉長(zhǎng)的身影變短又變長(zhǎng)，總會(huì)記起自己仰頭推車的那天晚上，一起流下的不只是汗水，還有淚滴。宋淮青在葉念晰家門前默默停住后很詩(shī)意地問了一句，“漢有游女，可不可以求思？”那句話葉念晰聽過很多遍，當(dāng)時(shí)追胡泊的男生們?cè)诖白油舛歼@么問過。葉念晰很生氣地?fù)u搖頭，她不是胡泊，她怎么知道漢江的游女答應(yīng)還是不答應(yīng)？

況且《詩(shī)經(jīng)·漢廣》里寫得清清楚楚：漢有游女，不可求思。

4子之于歸，言秣其馬

成年以后的葉念晰漸漸明白，生活的壓力和重?fù)?dān)會(huì)使一個(gè)男人迷醉于酒，他會(huì)掩面哭泣也可能暴跳如雷，所有的隱忍像火山爆發(fā)，翻滾的巖漿圍繞的可能是妻子、兒女。當(dāng)胡泊哭著說別人的慈愛溫柔的父親時(shí)，葉念晰別過了臉。那篇要求描寫父親的作文她寫得很雷同，她始終沒有勇氣去空下一處卷子，哪怕違心。

葉念晰作為語文課代表在幫老師錄成績(jī)時(shí)，悄悄地不動(dòng)聲色地給胡泊打了作文的分?jǐn)?shù)。單從成績(jī)表面看，不會(huì)引起任何懷疑，葉念晰長(zhǎng)長(zhǎng)地舒口氣。曾以為看透年少的喜歡和人生如戲的人是胡泊，到頭來更為理性的人卻是自己，與其說是填補(bǔ)胡泊那份空白卷子的分?jǐn)?shù)，倒不如解釋為是可憐自己的懦弱。她們都是缺乏愛和安全感的孩子，相互憐憫，一路上跌跌撞撞卻要努力幸福。

那一次宋淮青又被罰站在走廊，老套的故事變了模樣。他們說語文教學(xué)組的組長(zhǎng)拿了一沓的卷子摔在宋淮青的身上，桌子拍得咚咚響。宋淮青一反常態(tài)的沉默，他擔(dān)下所有的責(zé)任。葉念晰沒有再豎起耳朵捕捉事情的細(xì)枝末節(jié)，重溫完所有的試卷后，她要好好努力準(zhǔn)備考大學(xué)了。再也不用幫男生們交情書給胡泊了，也不用鼓著小心臟留意宋淮青的回答了，他們?cè)诖蠹铱磥硎且欢〞?huì)在一起的。

塵埃落定后的長(zhǎng)大要一個(gè)人勇敢前行，這條路葉念晰一個(gè)人走了好多年好多年?，F(xiàn)在，她左手邊的男生，高大沉穩(wěn)，笑起來是書生的靦腆和儒雅，像戲里的張生，踏實(shí)上進(jìn)，許給葉念晰溫柔美好的未來。像那句詩(shī)說的：子之于歸，言秣其馬。女子你如果愿意出嫁，我喂飽馬駒接你回家。

葉念晰再也不會(huì)知道，語文老師把卷子摔在宋淮青身上時(shí)說的那句話，“你私自給同學(xué)多打分是有多勇敢？”勇敢的男生沒有說話，他一如既往地站在了走廊，看到了努力學(xué)習(xí)的葉念晰，他的嘴角咧成了彩虹倒過來的弧度，遺憾又快樂。

“漢有游女，可不可求思？”那是宋淮青認(rèn)真問葉念晰的話，當(dāng)時(shí)的她，很生氣地?fù)u了搖頭。

那些都像泛黃的梧桐葉了，靜靜地飄落，埋入地下無聲無息。你會(huì)不會(huì)也記得，南有喬木，漢有游女。