1

過(guò)往年歲愈久，許多事情就開(kāi)始氤氳在腦海里，混沌不清。

每每此時(shí)，靈魂的某一處，總有一根細(xì)線拉扯，不痛不癢的，仿佛叫我別丟掉，別忘記。

若要讓我仔細(xì)檢索往事的出處，那根細(xì)線牽扯出的關(guān)鍵字無(wú)非是，無(wú)關(guān)緊要的小事，充滿希望又灰心喪氣，滿含過(guò)愛(ài)意卻無(wú)奈側(cè)身離去吧。

那是很多年前，一場(chǎng)無(wú)疾而終的暗戀。

他離開(kāi)以后，我的語(yǔ)言開(kāi)始深?yuàn)W晦澀，一點(diǎn)也沒(méi)有了那年日記里的淺白，多了些自以為是的成熟，少了些靈氣。

其實(shí)，對(duì)于這些，我并不介意。

介意的倒是，他從未知道過(guò)，我曾滿心歡喜的愛(ài)意。

2

并非所有不可告人的事都是暗瘡，是為了安寧才選擇隱匿，是為了平靜才獨(dú)自孤苦。

我的暗戀，生的卻像見(jiàn)不得光的暗瘡。在小心翼翼的年齡，那感覺(jué)就是一觸即發(fā)，見(jiàn)光就死。女生間隨意地說(shuō)起臨班那個(gè)籃球很好的男生，自己也會(huì)小心掩飾，談及重要話題要么避開(kāi)，要么撒謊。

“他也就籃球好一點(diǎn)而已?！?/p>

“我不喜歡頭太圓的男生?！?/p>

就像明星躲避狗仔隊(duì)無(wú)底的偷窺欲一樣。

現(xiàn)在想，明明是陳詞濫調(diào)，又荒謬又可笑，卻還要假裝說(shuō)的理直氣壯，一邊希望暗戀的故事自己知道就好，一邊又希望，自己某一個(gè)不經(jīng)意偷瞟的眼神可以被人戳穿。

那樣，現(xiàn)在寫的該是一個(gè)失敗的愛(ài)情，或是無(wú)人理會(huì)的鐘情吧。

3

不知道算不算早熟，青春期開(kāi)始看愛(ài)情故事，一直以為，曲折一點(diǎn)一定會(huì)有好結(jié)局。

總把歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦在一起的善男信女想象成他和自己，睡前腦?；孟胍恍┬≌f(shuō)的畫(huà)面，丑小鴨偏獲王子青睞鶯鶯燕燕白眼無(wú)數(shù)，校園純愛(ài)偏偏演成鉤心斗角的宮心計(jì)，無(wú)人理會(huì)王子拋棄煉鑄成堅(jiān)強(qiáng)的灰姑娘，就等有朝一日鳳翔天，我要天下盡我鳴。

我素來(lái)是眉眼俗氣的普通女孩，這些戲碼從未成真，竟然真的永遠(yuǎn)變成了睡前的安定。

那時(shí)一心一意也無(wú)怨無(wú)悔，現(xiàn)在卻很想知道，那段年歲我入了誰(shuí)家少年的夢(mèng)，讓誰(shuí)整夜酣眠。

果真像兔子君說(shuō)的那樣，我永遠(yuǎn)是慢半拍的人。

4

暗戀的故事，總要說(shuō)的人心憔悴才算罷么。那我偏要寫下些快樂(lè)的橋段。

在書(shū)店偶然邂逅，他慌忙轉(zhuǎn)身抓起身后貨架上的書(shū)，假閱。很忐忑的借過(guò)，偷瞄到的卻是他手中的“育嬰指南”，心里笑很久。

初夏傍晚放學(xué)，他在我們班門口等人，我出門，無(wú)法遏制的目光接觸，他在笑，我也開(kāi)心了很久。

期末大考語(yǔ)文年級(jí)第一，放學(xué)同班男生叫住我“寶珠，你語(yǔ)文怎么學(xué)的”，回頭看見(jiàn)他也在旁邊，聲音不大我卻聽(tīng)的很真切，“原來(lái)你叫盧寶珠”，聲音穿過(guò)空氣延續(xù)了很久變成了溫暖，回憶起時(shí)那語(yǔ)氣我仍記得，像闊別后重逢的喜悅，我一直小心翼翼地保管在心里，不敢舍棄。

很開(kāi)心，我們都是生物科代表，有時(shí)他會(huì)幫我拿回我們班的作業(yè)，待我接過(guò)一摞厚厚的練習(xí)冊(cè)，把手騰出空隙，他把抄寫工整的作業(yè)紙條放在我手心，字體干凈。只是有點(diǎn)遺憾自己，曾經(jīng)膽怯的連謝謝都不敢說(shuō)。

5

暗戀伴隨著竊喜和膽戰(zhàn)心驚，走過(guò)每一天，最喜歡每周一升旗結(jié)束，轉(zhuǎn)身走在他身后，堂而皇之地讓他為自己遮擋陽(yáng)光。

他曾發(fā)覺(jué)過(guò)么，有點(diǎn)做作的在他身后故意大聲說(shuō)笑，卻不敢當(dāng)面說(shuō)一聲謝謝。

就要畢業(yè)了，居然是帶著盼望16歲和言情小說(shuō)里貴族高中帥氣多金的男主人公，迎來(lái)的畢業(yè)典禮。

校領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)生代表講了許久，禮堂燈光曖昧，人影重疊在一起，不免就有些躁動(dòng)。兔子君在后排伸過(guò)腦袋招呼我。

“欸，寶珠，剛剛他們那群人說(shuō)，就這么一會(huì)兒，好幾對(duì)暗戀者表白了?！?/p>

肆意的宣泄青春時(shí)代的感情，生怕錯(cuò)過(guò)最后一點(diǎn)時(shí)機(jī)，領(lǐng)導(dǎo)還在喋喋不休，無(wú)非是“讓母校以你們?yōu)闃s，爭(zhēng)取考試的全面勝利”，身邊的人，一些蠢蠢欲動(dòng)，一些口是心非，一些明目張膽。

而我，心中的波濤洶涌暗含苦澀，無(wú)法抑制地想要大口地呼吸，身患重癥死期已判，可是仍有許多話未說(shuō)，許多情未露。

要讓他知道么？

他拒絕我怎么辦？

會(huì)不會(huì)唐突，又或者根本是個(gè)陰謀，大家以訛傳訛，只想看看別人多年來(lái)暗藏心里的紋路，到底指向了誰(shuí)。

再說(shuō)好幾次看見(jiàn)他和他們班學(xué)習(xí)好人又漂亮的那個(gè)女生聊天呢。

他一定是喜歡那個(gè)女生的。

暗戀時(shí)，推理會(huì)讓人絕望下去。未經(jīng)論證，還是愿意將自己的推理演繹成確鑿無(wú)疑的事實(shí)。我就是這樣的，一心認(rèn)定，他一定是喜歡那個(gè)女生的。

就是那個(gè)女生，自己甚至都不敢說(shuō)出她的名字。酸澀又嫉妒，希望她當(dāng)眾出丑，考試失利，最后還是要卑微的祝愿他們幸福。

6

隨著人群走出禮堂，沒(méi)人記得最后領(lǐng)導(dǎo)又說(shuō)了些什么，但我記得很多人掛著淚。我也是，只是不知道同樣落淚的人，有和我是一樣的么。

填志愿那天，有點(diǎn)慪氣的并沒(méi)有報(bào)考本校的高中，而是城南的另一所。

考試那天，一同報(bào)城南的同學(xué)踏上大巴車，報(bào)考本校的同學(xué)為我們送行，人群里，我看見(jiàn)他在使勁地?fù)]手，嘴里說(shuō)著些什么，人群嘈雜沒(méi)辦法分辨。也就無(wú)從考證是否是些抒情的話了。

路在向前延展，載著我的悲傷與希望延展。像是有些哀怨的轟轟烈烈奔赴的考場(chǎng)。

原來(lái)，真的會(huì)有分離。

真的要無(wú)聲殘忍的割舍掉心里殘存的執(zhí)念。

7

做的第一期直播節(jié)目恰逢情人節(jié)，自己一個(gè)人坐在演播室對(duì)著導(dǎo)播間透亮的玻璃，念著事先準(zhǔn)備好的文字。

文案里寫道：邂逅你，就像邂逅一闕好詞。才剛剛遇見(jiàn)便會(huì)心生想念，思緒流轉(zhuǎn)，芳香馥郁。我選擇遺忘了這個(gè)春天的成長(zhǎng)，遺忘了這個(gè)夏天的心動(dòng)，遺忘了這個(gè)秋天的懷念，只能感受冬天的寒冷與孤獨(dú)。在每一個(gè)昏鴉盡，清煙飛的黃昏里，我都會(huì)對(duì)著你的方向看夕陽(yáng)，那種血液一般沉重?zé)o力的景象，延伸到我用目光也無(wú)法觸及的地方，同未來(lái)一般無(wú)可想象?；蛟S，注定要離別。但我仍愿相信，注定會(huì)再次相遇。

愣了許久，連延時(shí)裝置都來(lái)不及補(bǔ)救，導(dǎo)播向我示意推上了一首抒情歌曲。

是阿信的《朋友的詩(shī)》。

濃霧散開(kāi)

風(fēng)的速度在等待

怕離開(kāi)

光的影子濃得化不開(kāi)

結(jié)局已經(jīng)布滿了塵埃

不再打開(kāi)

所有關(guān)心被掩蓋

習(xí)慣選擇孤單

還是害怕背叛

為何人總是要留一些遺憾

愛(ài)很簡(jiǎn)單

人心只能孤單

隨風(fēng)帶走的

只剩下一些溫暖

8

原來(lái)愛(ài)上一首歌，不是他的旋律和作詞，而是欣賞時(shí)的那份感同身受。

前幾日打點(diǎn)換季的衣服，舊書(shū)籍和一些手稿，像打點(diǎn)昨日的心情，恍然間幾年的青春，飛鴻踏雪般的就走了。那段暗戀的故事，卻依舊像一部永久播放的無(wú)聲電影，靜默不語(yǔ)的，我告別了許多人，結(jié)識(shí)了許多人，遺忘了許多人。但無(wú)論是怎樣轟轟烈烈地動(dòng)山搖的記憶，在我回首看時(shí)，都是那樣的平淡，模糊，疏離。顏色，氣息，聲響都只是波長(zhǎng)，只在回憶中占據(jù)那小小的一隅，如同那一圈圈因時(shí)間流逝而逐漸變淺的水紋。

周圍人一直在催促著，找一個(gè)可以交往對(duì)象試著在一起吧。每當(dāng)此時(shí)，印象里，你青澀胡茬，眉眼干凈的樣子就愈發(fā)清晰。你在記憶里拔地而起變成高峰，后人無(wú)法逾越，連同你自己也無(wú)法逾越。在很多年以后的現(xiàn)在，你竟又像春風(fēng)中的草，開(kāi)始在我心中蔓延開(kāi)來(lái)，纏繞著我的心，頑固到我都無(wú)法鏟除你的痕跡。

我想，那份來(lái)源于年少時(shí)的暗戀，儼然已成為了習(xí)慣。就如同我對(duì)著word，習(xí)慣正文楷體小四號(hào)字，段落行間距1.5倍一樣吧。

9

不小心忘記了與你相識(shí)的最初。

是不是你從逆光朝我走來(lái)，執(zhí)拗的我就偏要看清你的模樣才罷休。

還是梨花遍地時(shí)的某日，我百無(wú)聊賴的趴在陽(yáng)臺(tái)發(fā)呆，恰巧你踏著夕陽(yáng)走過(guò)。

（王春森薦自《新青年》）

責(zé)編：我不是雨果