顧靈

人用語言和手勢進行交流，語言往往是思想的綜合，而通過手勢將其可見。手勢不僅是演講時的瀟灑，或廚灶前的妙用；這里的手勢，指向作家、藝術(shù)家進行創(chuàng)作時的表達，它可以是文本、圖畫、雕刻、裝置，其所攜帶的表演性也恰來自于語言本身。

說話，是人類獨有的能力；鸚鵡可以學(xué)舌，但那不過是效仿。說話，是主觀的行為，體現(xiàn)表達與交流的欲望；說話的媒介，是語言。語言飽含感情，同時表達思想：它時而瘋狂，如菲利普 · 迪昂（Philippe Djian）的《37度2》，奔涌著沖破一切羈絆的野性與燃燒生命的愛情；它時而嚴峻，如卡夫卡（Franz Kafka）的《審判》，人對罪孽的自省被固執(zhí)的愚蠢所蒙蔽；它時而神秘，如普魯斯特（Marcel Proust）的《追憶似水年華》，以時間為經(jīng)、回憶作緯，精密地紡出捕捉過往時光的漁網(wǎng)；它時而家常，如孫甘露的《呼吸》，在人物對白的回合間吐露出日常的現(xiàn)實。語言由口說出，有時對別人說、卻仿佛是對自己的肯定；有時對自己說，全然一切訴說都淪為獨白；有時對虛空說，在空間中任由詩意的語詞漂浮游走，嘗試著構(gòu)建某種實在，卻發(fā)現(xiàn)永遠也趕不上變化。由此語言隨著社會的變革而不斷改變、轉(zhuǎn)化、更新著其構(gòu)建：從甲骨文到篆書，從文言文到普通話，中文的書寫與口語早在全球化的浪潮席卷之前就已發(fā)生了翻天覆地的變化；隨著互聯(lián)網(wǎng)的無處不在，社交媒體提供了超快速傳播的媒介與平臺，語言的豐富性以驚人的速度在削減，它淪為了快速消費的商品，而非智識意義的產(chǎn)品。語言的暴力我們習(xí)以為常，語言的懦弱我們聽之任之。讓 · 科克托所痛斥的“我們可說的說得太多，不可說的卻說得不夠”不僅未見改觀、反倒隨著批量化的席卷變本加厲了。

動手，使語言可見的能力；藝術(shù)家通過動手，將其思考的語言呈現(xiàn)為文本、符號、圖畫、雕塑、裝置等多樣形式。語言不再抽象，而被賦予了形狀、展現(xiàn)出姿態(tài)，甚而打開了思想可讀的維度，更為開放、更多可能。一千個人眼中有一千個哈姆雷特。動手的產(chǎn)物邀請觀者進入其訴說的語境，個中關(guān)聯(lián)可由觀者自由發(fā)現(xiàn)或發(fā)明。當代藝術(shù)家的當代性，在承襲繼往藝術(shù)思考與創(chuàng)作的同時，常通過重新訪問甚而發(fā)明歷史，轉(zhuǎn)化出新的視角、生發(fā)出新的追問、表達出新的回應(yīng)。藝術(shù)家本不分家，色彩、線條、質(zhì)感、形態(tài)、與空間的關(guān)聯(lián)，都存有人的溫度，而這種溫度的不同層次在近日開幕的上海外灘美術(shù)館新展“從手勢到語言——轉(zhuǎn)型中的藝術(shù)表現(xiàn)實踐”中揮灑得淋漓盡致。

緣起：乾隆與路易十五

自康熙年間，不乏駐居宮廷的傳教士，他們在傳播宗教及西洋科學(xué)技術(shù)的同時，亦向?qū)m廷畫師、文官研習(xí)詩、史、書畫；其中不少來自法蘭西的欽點。至乾隆年間，因一套乾隆西征圖，引出一段視覺轉(zhuǎn)譯的典故。這十六張由乾隆親筆題詩的征戰(zhàn)圖，在定稿后由上諭發(fā)往法蘭西制作銅版；時任法蘭西王的路易十五親命頂尖銅版雕刻大師，依圖稿原樣雕刻，不茍一絲，顯露出17世紀享譽歐洲的法蘭西銅版雕刻的高深技藝。這套銅版、攜印制的一百套版畫被送返乾隆。然誰曾想，這套武功征戰(zhàn)圖，竟還有第二套銅版，系路易十五命人根據(jù)西洋風(fēng)景畫，在筆觸上進行了微調(diào)，使原本寫意的征戰(zhàn)圖稿更為寫實，細節(jié)更為具體。二樓展廳的三組六張版畫，讓觀者得以一睹兩個版本的真容，并細觀個中差異。

驚艷：來自盧浮宮的當代版畫收藏

提起盧浮宮，大家的印象總是古典藝術(shù)、大師杰作，卻料不到這座藝術(shù)圣殿也常邀請當代藝術(shù)家委托創(chuàng)作并舉行展覽。這份驚喜，由上海外灘美術(shù)館館長拉瑞斯·弗洛喬（Larys Frogier）先生得悉于去年訪問盧浮宮時結(jié)識的愛德蒙·德·羅契爾德收藏館（Edmond de Rothschild Collection）及銅版雕刻收藏館館長帕斯卡·托雷斯·戈爾迪奧拉（Pascal Torres Guardiola）。兩人一見如故，于見面當日即開始構(gòu)想此次展覽。盧浮宮在法國大革命期間向公眾開放，由此成為歐洲近代史上首座現(xiàn)代意義上的公共博物館。其公共性在此次展廳二樓呈現(xiàn)的藝術(shù)家嚴培明于2009年在盧浮宮舉辦的個展紀錄片及水彩手稿和自畫像版畫中得到充分體現(xiàn)。嚴培明以流質(zhì)的近乎頹敗的單色灰調(diào)子，畫他臨終的父親，畫他自己，在與傳統(tǒng)古典作品同臺并置的同時，送葬蒙娜麗莎。而三樓展廳環(huán)繞一圈的版畫則均來自盧浮宮銅版雕刻收藏館的館藏，其中尤以馬蒂斯的簡筆裸女像原刻版、奇奇·史密斯（Kiki Smith）的《夜曲》原刻版為勝，加之居斯帕·皮諾內(nèi)（Giuseppe Penone）的《蔓延》用蜘蛛網(wǎng)路勾勒出的城市擴張結(jié)構(gòu)、路易斯·布爾喬亞（Louise Bourgeois）的《高山湖泊》（抽象的山水曲線間象征家的小房子與隨之張揚的身體熱望）等名家名作。

轉(zhuǎn)譯：閱讀當代藝術(shù)的視覺表達

二樓展廳正中央從天而降的《魔毯》是學(xué)習(xí)版畫出身的知名藝術(shù)家徐冰以其發(fā)明的“新英文書法”所編織的文字方陣，其結(jié)構(gòu)借鑒了前秦才女蘇慧的回文《璇璣圖》。徐冰最知名的創(chuàng)作，一為“天書”，那是20多年前他逐一刻出的四千多個文字經(jīng)活字印刷排列而成的大型裝置，然而與倉頡造字相反，他汲取的并非是對日常生活的綜合與概括，而是刻意造出無人可懂的在中文字典之外的、無甚含義的新的漢字；二為“地書”，通過收集全世界機場等公共場合所發(fā)布的圖像符號，提供普天之下人人皆懂的平等的溝通媒介。兩者對徐冰而言，都來自對文字、對概念的既有認識的懷疑，并向往普世溝通的巴別塔式愿景。在此之間誕生的“新英文書法”，以撇捺點劃勾勒二十六個英文字母；有人視其將中文轉(zhuǎn)化為英文，但在徐冰看來，則是將英文轉(zhuǎn)化為中文，使書法這一通常被視為漢字所獨有的書寫形式得到了延展。這一視覺轉(zhuǎn)譯的過程亦是藝術(shù)家質(zhì)疑國人對既有文字及與之相輔相成的概念體系的依賴，從某種程度上他創(chuàng)造了某種新的語言，表面上似乎設(shè)置了溝通障礙，內(nèi)里則是對交流的助益。

參展藝術(shù)家楊詰蒼曾如是說：“我在法國住了二十多年，但不會說法語，只能聽懂。因為我不是用話語來思考，而是用視覺來思考。我是一名視覺藝術(shù)家?！逼渥髌贰哆z言》與《我仍然記得……》雖都用到文本，但其存在則完全倚靠視覺。

三樓展廳中央展區(qū)里流光溢彩的大型燈光裝置《紫色》來自美國藝術(shù)家珍妮·霍爾澤（Jenny Holzer），她將美軍伊拉克戰(zhàn)爭期間的尸檢報告、關(guān)塔那摩虐囚事件的口供筆錄等文本設(shè)置到19根LED燈管的畫面中，并使其不斷循環(huán)播放，造成如流水般往復(fù)不止的印象。持續(xù)變化的明亮得近乎刺目的紫色、綠色、紅色、藍色營造出一種引人入勝的眩暈感，藝術(shù)家由此將冷酷無情的事實敘說轉(zhuǎn)變?yōu)槌溆楦??；魻枬蓪ξ谋镜拿翡J觸覺是其創(chuàng)作的靈感來源，她常將拿來的現(xiàn)成文本暴露在公眾場合，通過放大、投影、重復(fù)等方式予以全新的詮釋解讀。正如美術(shù)館一樓前言墻背面同樣來自霍爾澤的另一件版畫創(chuàng)作：2009年，她將一段關(guān)于自由的宣言投映到盧浮宮的建筑立面，并根據(jù)當時的照片親手雕刻了銅版，不過她做了一個小手腳，在畫面的夜空中，添了一輪現(xiàn)場其實并未吐露芳華的滿月。

時空：打破時間順序的觀展自由

此次布展的最大特色在于古今并置，所有作品不依照時間順序或邏輯品類編排，而恰恰將之打破，使古典作品與當代創(chuàng)作穿插出現(xiàn)，邀請觀眾自由地建立聯(lián)結(jié)。

如藝術(shù)家趙學(xué)兵以極其細密的線條網(wǎng)絡(luò)勾畫的140名武士肖像（《彩色武士》、《黑白武士》）緊挨著乾隆的武功征戰(zhàn)版畫，前者是對戰(zhàn)爭與歷史的創(chuàng)造性想象，有臉卻無五官的武士們身穿華服、手舉兵器，卻全然一副茫然擁簇；又如藝術(shù)家劉丹的早期繪畫《字典》同外籍漢學(xué)家為中國所編撰的“帝國”志略，前者以繪畫呈現(xiàn)了一本不經(jīng)意打開的字典，水彩的溫潤描摹出文字的海洋；另有法國藝術(shù)家塞西爾·里姆斯（Cécile Reims）仿中世紀E.S.大師繪制的以動物形象勾勒出的字母同弗朗索瓦·莫爾萊（Fran?ois Morellet）的霓虹燈裝置《哀慟——直徑6.5米紅色》，后者將八段等弧型的橘紅色霓虹燈管首尾相連，從四樓天頂懸垂而下，好像是字母向空間探尋著其自身的形狀……

關(guān)聯(lián)當然遠不止如此，亟待觀者帶著發(fā)現(xiàn)的眼光、好奇的心和各自的個體經(jīng)驗與知識，啟動探索的旅程，在六層樓的展廳之間、五十七件作品之中、洋溢著思考芳香的語言空間里，體會由手及口的表達、轉(zhuǎn)變與意義。