5年前,山窮水盡的Solange Knowles錄制了歌曲“Fuck The Industry(Signed Sincerely)”,忿忿不平地把唱片業(yè)好一頓臭罵;其中一句“我永遠(yuǎn)不可能成為你的Beyoncé”更是直接將矛頭對(duì)準(zhǔn)了自己當(dāng)時(shí)風(fēng)光無(wú)限的親姐姐。盡管衣著遠(yuǎn)不夠光鮮靚麗,暫時(shí)也只是租住在倫敦多爾斯頓的公寓里,但她與生俱來(lái)的姣好面容和舉手投足間霸氣側(cè)漏的女王范兒倒是與Beyoncé頗為神似;這讓Solange一心做自己的努力顯得異常艱辛,“唱片工業(yè)對(duì)于藝人的定位簡(jiǎn)直糟糕透了,”她一針見(jiàn)血的說(shuō),“他們總是變著法兒地畫著框,往你身上套?!?/p>
收錄了單曲“Losing You”的全新EP《True》巧妙地打通了R&B、上世紀(jì)80年代流行音樂(lè)以及獨(dú)立搖滾之間的關(guān)節(jié);雖然此前曾與之有翻唱關(guān)系的Dirty Projectors和有合作關(guān)系的Georgians Of Montreal兩支樂(lè)隊(duì)作過(guò)類似的嘗試,但終究是外行人湊熱鬧,都不及Solange的顛覆來(lái)得徹底。這或許從根本上解釋了除The xx的Oliver Sim友情助陣這個(gè)因素之外,Solange在倫敦XOYO俱樂(lè)部接連數(shù)晚的演出一票難求的原因吧!許是出于一種本能的自傲,那些對(duì)R&B音樂(lè)過(guò)于陳舊的評(píng)價(jià)向來(lái)讓Solange為之齒冷;同時(shí),她對(duì)R&B的銳意革新已然為自己開(kāi)拓了一片嶄新的天地。
自從2003年憑借處女作《Solo Star》躋身樂(lè)壇,Solange的演藝道路便一直走走停?!,F(xiàn)年26歲的她更坦言自己像初入行的新人?!拔铱粗憬愕氖聵I(yè)從起步到現(xiàn)在的如日中天,”她不無(wú)感慨地說(shuō),“這既是寶貴的經(jīng)驗(yàn)也是萬(wàn)惡的詛咒。唱片行業(yè)光鮮背后的那些丑陋和齷齪對(duì)我來(lái)說(shuō)不是什么秘密。有時(shí)候,我真希望自己對(duì)此一無(wú)所知?!?/p>
2010年,Solange結(jié)識(shí)了來(lái)自倫敦的音樂(lè)人Dev Hynes;后者曾化名Lightspeed Champion、Blood Orange,炮制了為數(shù)眾多的lo-fi音樂(lè),同時(shí)參與組建了名噪一時(shí)的dance-punk樂(lè)團(tuán)Test Icicles?!拔依鲜菚?huì)管他們叫Testicles(譯注:睪丸),”她笑說(shuō),“不過(guò)那會(huì)兒我還壓根兒不認(rèn)識(shí)Dev?!碑?dāng)初,誰(shuí)也沒(méi)曾想到倆人的會(huì)面竟能引出后面的故事,但Solange確實(shí)被Hynes對(duì)R&B音樂(lè)的執(zhí)迷打動(dòng)了。她主動(dòng)停下了自己第3張個(gè)人專輯的制作,和Hynes一起創(chuàng)作出了這張全新的EP唱片《True》。目前感情穩(wěn)定的Solange在這張唱片里創(chuàng)作了不少以曾經(jīng)的感情創(chuàng)傷為藍(lán)本的歌曲?!疤拱字v,沒(méi)有感情的掙扎、傷痛和迷惘,很難寫出好歌。”
不消說(shuō),早年豐富的生活和感情經(jīng)歷為她的音樂(lè)創(chuàng)作提供了豐富的靈感。17歲那年Solange輕率地結(jié)婚嫁人,隨丈夫移居美國(guó)愛(ài)達(dá)荷州,而兩人的婚姻在兒子出生后不久便告終結(jié)?!拔耶?dāng)時(shí)真的太想讓自己安穩(wěn)下來(lái)了,”她回憶說(shuō),“對(duì)待那段感情顯然有些過(guò)于草率,但我從不后悔。我快30歲了,中年危機(jī)會(huì)把人逼瘋的,可我還是從前那個(gè)堅(jiān)不可摧,敢想敢做的Solange。只是有些事情,我還是該聽(tīng)聽(tīng)別人的勸告?!?/p>
發(fā)行于2008年的第2張專輯《Sol-Angel and the Hadley St Dreams》雖然帶著Motown之聲的復(fù)古與跳脫,但其大膽冒進(jìn)的風(fēng)格卻讓Interscope唱片公司喪失了興趣。這次挫折也讓當(dāng)時(shí)的Solange“意懶心灰,沮喪不已”。而眼下東山再起的她,決心擺脫大廠牌的束縛,選擇與獨(dú)立唱片公司Terrible簽約,“如果找不到玩音樂(lè)的樂(lè)趣,那又何必來(lái)蹚這灘渾水呢?”她解釋說(shuō)。時(shí)光荏苒,在10年的時(shí)間里,Solange歷經(jīng)了大大小小的失敗和挫折。所幸的是,現(xiàn)在她終于開(kāi)拓出了一片屬于自己的天空。
文>Dorian Lynskey 譯>NoOne