徐曉東

我是1983年到全國人大常委會副委員長黃華處工作的。原來黃華準備請外交部的葉弘良做他的秘書，監(jiān)管外事委員會辦公室工作，后因情況變化，葉弘良沒來人大常委會工作，我被推薦為黃華的秘書。1983年8月初，我正式到人大常委會上班。

這次變換工作，是我人生的一大轉(zhuǎn)折。以后將近三十年，我都沒有離開全國人大，直到退休。這也是我一生中進步最大、收獲最多的時期，一切都始自于跟隨黃華工作。黃華是我的領導，也是導師。從黃華身上學到的高貴品德和精神，至今還在激勵我前進。

搬到人民大會堂辦公

不再擔任外交部部長后，黃華當時仍是國務委員，考慮不久就會到全國人大工作，便決定不去國務院辦公而在家里過渡一下。當時黃華住外交部報房胡同宿舍，這是他擔任司長、大使時一直住的房子。外交部的宿舍非常緊張，他兼任外長，不愿單獨解決自己的住房問題，雖然當了副總理也沒有搬家。黃華家里人口多，沒有辦公的條件，更不要說為秘書提供辦公室。葉弘良仍在外交部上班，與副部長韓敘的秘書共用一間辦公室。我去黃華處工作后，只能與葉弘良擠在一間小辦公室。黃華即向常委會委員長彭真提出希望全國人大辦公廳提供辦公室。六屆全國人大之前，全國人大辦公廳一般不為副委員長們提供辦公室。根據(jù)彭真的指示，1983年年底全國人大辦公廳在人民大會堂騰出來一些房間，作為黃華與其他的副委員長的辦公室。黃華的辦公室在三段二層西端，與全國人大常委會辦公廳值班室相鄰，對面是秘書局會務處。

當時，副委員長的秘書們沒有單獨的辦公室。四位副委員長—耿飚、廖漢生、韓先楚、黃華的秘書合用一個大房間，因為有的首長有兩個秘書，里面擺了八張桌子。

遺忘文件，受到黃華溫和批評

1983年9月，黃華應邀出席在京西賓館召開的中央全會。由于疏忽，我竟然犯了一件令我一生難忘的大錯。

開會期間，我每天回辦公室取文件送黃華閱，由于是參閱件，不需要登記。每天送去多少，取回多少，都沒有記錄。究竟帶來多少材料，是否帶回去了，心里沒有數(shù)。會議結(jié)束清理文件時，我只檢查了桌子抽屜?！盾娗橥▓蟆返纫恍﹨㈤喖环旁诖差^柜的小抽屜里。我沒有檢查床頭柜，便隨黃華離開京西賓館。會后不久，我接到中央保密委員會的電話，稱康一民同志（中央保密委員會副主任）約見黃華同志。黃華從中南?；貋砗螅瑢追菸募唤o我，我才知道，我們離開后，京西賓館的服務員在房間發(fā)現(xiàn)了這些文件，交到了會務組，會務組又將文件送到保密委員會。

我作為機要秘書，首要的工作是保管好文件。發(fā)生遺忘文件的事情使我非常地緊張，不知如何是好。黃華沒有說更多的話，只告訴我今后要對文件多加注意。這件事給我很大教育，保密工作非常的繁瑣，一點也不能馬虎。黃華認真而又溫和的批評使我對他的為人有了深刻的認識，他對工作要求很嚴格，但對干部也非常地關心和愛護。

后來中央保密委員會發(fā)了文件，對丟失文件的情況進行了通報。這個通報我至今還記得。

后來，我再沒有犯過類似的錯誤。

關心國家的發(fā)展，引進心臟搭橋手術

黃華非常注意學習和引進國外的先進技術和經(jīng)驗，推動國內(nèi)的進步。從高端的計算機和心臟手術，到西洋參種植加工技術，甚至起釘書釘?shù)男」ぞ撸ㄞk公用品），只要是先進的，國內(nèi)沒有的，他都積極向國內(nèi)推薦介紹。據(jù)我所知，他曾向李政道請教大型計算機的問題，李政道向他介紹了并行計算的技術，說這是中國可以打破技術封鎖的一條可行之道。今天流行的釘書釘起釘器，就是黃華在國外買了樣品贈送上海有關單位參考后制造的。陜西省的同志曾向黃華匯報過引進的西洋參種植與加工技術的消化情況。

20世紀80年代，中國的心臟手術水平比起今天差距很大。在國外已經(jīng)流行的心臟搭橋手術，國內(nèi)基本上還不能做。為了推動中國心臟手術的提高，挽救更多的生命，黃華利用燕京大學校友的關系，推動開展了中美心臟搭橋手術的交流活動。

蕭成大是黃華燕京校友之一，移居夏威夷多年。他的好友、夏威夷華裔知名外科醫(yī)生劉天就，尤其擅長心臟搭橋手術。在黃華的推動下，肖成大與劉天就等組織了一個可以獨立進行完整手術的醫(yī)療小組，包括主刀的醫(yī)生、麻醉師和護士，在北京阜外醫(yī)院為心臟病人進行搭橋示范手術，并培訓中國的醫(yī)生和護士，連續(xù)數(shù)年來北京阜外醫(yī)院進行示范交流。他們攜帶的器材和設備，示范手術后就贈給阜外醫(yī)院。黃華還協(xié)助與衛(wèi)生部進行溝通，以解決外國醫(yī)生在中國做手術存在的政策障礙。心臟搭橋手術當年是不得了的大手術，現(xiàn)在，已經(jīng)很普及了。

副委員長賽福鼎的心臟病很嚴重，搭橋是比較有效的救治辦法，中央同意他去國外做手術。黃華建議他去夏威夷，特別向他介紹了劉天就等。賽福鼎去美國時，我已經(jīng)離開黃華處到全國人大辦公廳外事局工作。我參與辦理他們的出國手續(xù)和送行工作。記得賽福鼎離開北京的那一天，在首都機場（老航站樓）要步行上幾層臺階，醫(yī)生都不允許，一定要讓機場工作人員將自動扶梯的方向調(diào)轉(zhuǎn)向上，唯恐他的心臟出問題。由此可見他病情的嚴重。經(jīng)過在夏威夷的手術和休養(yǎng)，賽福鼎的身體得到極大改善，甚至可以說得到“解放”。

參加國際行動理事會活動

1984年秋，全國人大常委會辦公廳安排黃華到香山休息，我陪同他一起去。黃華告訴我說德國前總理赫爾穆·施密特和日本前首相福田赳夫要成立由一些前國家和政府首腦組成的組織，名為“國際行動理事會”，借以對國際問題發(fā)揮影響。所有成員都以個人的身份參加活動，不代表任何國家或政黨。英語是工作語言。

這個組織不準備邀請美國和蘇聯(lián)參加，但想請中國參加。經(jīng)過商量，對方提出邀請黃華參加，考慮到他未擔任過國家元首或政府首腦，身份上不合適作為該組織的正式成員，于是請他作為該組織政策委員會成員與會。除了黃華外，該會還吸收了其他國際知名人士。

黃華參加外事活動需要中央批準。他決定給鄧小平寫一份報告。他將主要的意思口述給我，讓我寫下來。當時我剛從部隊轉(zhuǎn)到地方，對外事工作沒有一點概念，也不知道報告的格式。即使黃華把大概的意思說了，我還是組織不成一份報告。黃華看到這種情況，無可奈何，只好自己動筆，手寫了一份給鄧小平的報告。我記得報告共兩頁，是豎寫的，不久報告得到批準。鄧小平指示：同意黃華同志出席。胡耀邦和趙紫陽圈閱。

因有鄧小平的批示，黃華以個人名義出席該組織的各種活動得到全國人大辦公廳的支持。第一次活動是1985年1月出席在西班牙巴塞羅那舉行的政策委員會會議。李慎之、王光亞等人陪同前往。此后黃華出席國際行動理事會年會活動長達十年之久，在國際活動中宣傳了中國的對內(nèi)對外政策和成就，受到與會者的贊賞。

果斷表態(tài)，駁斥對中國的誣蔑

1987年，黃華率全國人大代表團訪問墨西哥。一下飛機，就有記者問中國關于對外軍售問題，說中國向拉美國家出售軍火，影射中國輸出革命。這是個敏感問題，黃華憑借他多年的外事工作經(jīng)驗，立即明確表示，中國不會不負責地出售武器，明確告訴媒體這是誣蔑和造謠。黃華的表態(tài)，第二天被新華社正式發(fā)表，成為中國官方表態(tài)。

鄧小平收回對黃華的批評

1985年，人大和政協(xié)開會期間，香港記者就中英香港問題對黃華進行了采訪。

會議中的一天下午，時任全國人大常委會副秘書長的閻明復突然找到我，說今天鄧小平在接見香港記者時說，講不在香港駐軍是胡說八道，讓我趕緊告訴首長。我立即向黃華報告。黃華感到驚訝，說沒有記者向他提問駐軍的問題。他讓我馬上找記者要錄音帶來。采訪黃華的是香港的一個女記者。通過大會新聞組找到了該記者的姓名和電話，我立即給她打電話。但她說，錄音帶被中辦要走了。我于是打電話給中央辦公廳，幾經(jīng)周折反復，終于得知錄音帶在當時中辦副主任手中。我打電話過去，說黃華希望重聽一下錄音帶，要錄音帶或復制一份錄音帶。這一要求遭到拒絕，說不經(jīng)過批準不能給。

我把交涉了解到的情況向黃華報告后，他覺得事情蹊蹺，情況嚴重，經(jīng)過考慮覺得需要立即向鄧小平說明實情。他給鄧小平辦公室打電話。王瑞林接電話，黃華將事情的經(jīng)過作了說明，并表示他可用自己的黨票作保證，沒有在任何地方談過香港駐軍的問題。

隔了一天的下午，閻明復再次打電話告訴我，說事情已經(jīng)澄清。鄧小平宴請包玉剛時，見到他的第一句話便說，今天首先澄清一件事情。昨天說黃華說可以不在香港駐軍是不對的。這件事統(tǒng)戰(zhàn)部的同志立即告訴了閻明復，閻馬上告訴了我。黃華知道后，如釋重負。據(jù)說幾天后，鄧小平在會見一位外賓前也向陪見的同志說，他錯怪了黃華。

時隔不久中央發(fā)了一個白頭文件，向黨內(nèi)高級領導干部通報鄧小平關于香港駐軍向記者講話的情況。這份文件是在鄧小平已經(jīng)對包玉剛澄清實事真相的情況下下發(fā)的。但不久這份白頭文件又被收回了。我認為即使今天也有必要重提鄧小平在香港駐軍問題上批評黃華的由來，還歷史以真相。黃華長期從事外交工作，一生謹慎，即使離開外交一線，也絕對不會犯這種“低級”錯誤。而鄧小平一旦得知真相，也公開地承認自己的失誤。由此，我看到了老一代領導人的高尚品格。

一生學習不輟

黃華早年就讀于燕京大學，英語基礎很好。我到黃華處工作后，發(fā)現(xiàn)他依然堅持不斷地學習。在他看過的文件邊上時常注有英語單詞。開始我不太清楚是什么意思，后來時間久了才發(fā)現(xiàn)，黃華一邊看文件，一邊也在想如何用英文表達，有時把一些關鍵的詞就記在了邊上。

黃華從當外長時起一直堅持閱讀《時代周刊》《經(jīng)濟學家》和《遠東經(jīng)濟評論》等英文雜志。世界上那么多的雜志，為什么只選這三份呢？后來黃華告訴我，這三份雜志是北美、歐洲和亞洲有代表性的、嚴肅的英文雜志，看了這三份雜志對世界的大事基本上可以掌握。全國人大常委會辦公廳也繼續(xù)為黃華訂閱這三份雜志。黃華在會見外賓時，對翻譯工作的難處有非常切實的理解。他從不指責或打斷翻譯。對于翻譯中出現(xiàn)的遺漏或錯誤，黃華都以重復的方式提醒。翻譯聽到他重復某句話，馬上就會明白。他們都非常感謝黃華的理解和愛護。

參加國際行動理事會西班牙巴塞羅那會議時，黃華應邀出席記者招待會，回答記者的問題。會議使用英語并且沒有翻譯。雖然外交部王光亞及社科院中國李慎之隨同出席會議，他們的英語都是超一流的，但黃華與其他的代表一樣，沒有請別人幫助，一個人坐在臺上，用英語回答提問。我與李慎之坐在一起，他對我說，多年不見了，黃華的英語更加長進了。

支持我學習

我在中學學的是俄文，到黃華處工作前，也時斷時續(xù)地自學過英文，但可以說還沒有入門。去印度出席亞洲議員人口會議是我到黃華處后第二次出國。有一天在旅館黃華房間內(nèi)，突然電話鈴響了。我下意識地立即接電話，里面?zhèn)鞒龅穆曇?，我卻無論如何也聽不懂。印度人說話是大舌頭式的，C和G的發(fā)音很相近，使我猜了半天，以為在問是不是要槍，但自己也不敢相信。幸好進來一位外交部的同志，我立即將電話遞給他。他一聽，說對方問黃華是否要用汽車。這才讓我松了一口氣。

有一次，黃華訪問拉美國家后，路過夏威夷回國。為了節(jié)省經(jīng)費，只帶了我一個人陪同。盡管當?shù)氐娜A人給我們許多關照，但他們并不是24小時都在旅館。有些事還需要我們自己來辦理。有一天，黃華讓我要一點喝的水。我拿起電話卻不知道怎么說。后來，所有用英語的聯(lián)系工作都是黃華親自辦。盡管黃華對我的英語能力從沒有表示出不滿，但這些事使我對在黃華處工作掌握英語的重要性和緊迫性有了進一步的認識。