2012年11月8日,電影《火紅的杜鵑花》在人民大會堂舉行首映式,多位中央領(lǐng)導(dǎo)蒞臨觀看后,稱贊該影片是一首“生命的贊歌”。
隨著影片在全國各地播出,《火紅的杜鵑花》以無比火紅而肆意的姿態(tài),為并不平和的2012年溫暖收尾,也為2013年注入了一股強(qiáng)大的正能量。為什么一個(gè)普通女檢察官會成為一部電影的原型?為什么一個(gè)屢屢被判死刑的生命,卻會如杜鵑花一般開得鮮艷而鏗鏘?2013年1月,電影的原型—河南省汝陽縣檢察院女檢察官程建宇,向我們娓娓道來了她的故事……
我才21歲,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒活夠呢
21歲之前,我的人生無比順?biāo)斓靡猓?9歲從警校畢業(yè)后,順利進(jìn)入河南汝陽縣檢察院成為一名年輕檢察官。
然而,生命的冬天說來就來。那是1984年4月,我和同事開三輪車下鄉(xiāng)辦案,途中遇到暴雨,三輪車陷在泥濘里動彈不得。我們一起推著三輪車走了很遠(yuǎn)的路,渾身都被雨淋透了?;氐絾挝缓?,我高燒不退,尿血,繼而是渾身浮腫。去洛陽第三醫(yī)院檢查,醫(yī)生讓我馬上去省人民醫(yī)院。醫(yī)生說,我可能得的是紅斑狼瘡。6月,家人帶著我來到北京協(xié)和醫(yī)院,在做了異常痛苦的骨穿刺檢查后,我的病得到確診:紅斑狼瘡。
什么是紅斑狼瘡?
時(shí)隔29年,我仍然可以一字不漏背下它的定義:一種自身免疫性疾病,以損壞皮膚及人體多個(gè)器官如腎、心、肝等為主要特征?!袄钳彙币辉~來自拉丁語,人們看到得這種病的人,面部或其他相關(guān)部位的皮膚,像被狼咬過的一樣。該病起病隱匿或急驟,發(fā)作兇險(xiǎn),且極易復(fù)發(fā),遷延不愈,出沒無常,就像狼一樣狡猾,故得此名。
而在當(dāng)時(shí),不僅我,甚至醫(yī)生對紅斑狼瘡都是陌生的。我只知道:渾身浮腫、鼻子深陷臉盤,眼睛僅剩兩條縫、遍身膿包、口腔潰爛,口中與鼻孔都在流血,說不了話、吞咽都困難。幾個(gè)月過去后,一頭濃密的黑發(fā)已不見蹤影!
醫(yī)生說,這病和癌癥一樣。我的心臟、腎臟等器官已嚴(yán)重受損,免疫能力幾乎為零?!皠e人財(cái)兩空,回家準(zhǔn)備后事吧。”醫(yī)生面無表情地說出這句話后,爸媽不信,我也不信。我們賴著,不出院。9月下旬,醫(yī)院專家找到父母,說:“別耗著了,回去吧。”父母哭著央求醫(yī)生,給我的生命長度一個(gè)準(zhǔn)確預(yù)測,醫(yī)生說:“頂多就一年吧?!?/p>
一年之后我多大?22歲。我生命的長度,就只能到22歲嗎?
當(dāng)媽媽哭暈在我的病床前時(shí),我忍不住對著她嚷嚷:“哭什么哭?我遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒活夠,哪能死?”
奇怪得很,當(dāng)醫(yī)生說我的生命只剩下一年時(shí),我突然覺得:就這樣死了,也未免太沒出息了。生的本能、青春的無畏,還有與父母兄姐如鋼繩般絞在一起的親情,都在告訴我,不能死!
不死,那就拼命活吧。離開北京,我住進(jìn)洛陽第三醫(yī)院。
而對一個(gè)首都大醫(yī)院都治不好的病人,洛陽三醫(yī)院的醫(yī)生顯然很為難。我卻很冷靜:“先止血吧?!蔽也皇轻t(yī)生,但血流多了人肯定會死的道理,我懂。醫(yī)生說:“對,止血是當(dāng)務(wù)之急!”聽醫(yī)生這么說,我突然覺得自己還挺厲害的。醫(yī)生開始用大劑量的提升血小板含量的藥物,說來也怪,很快,我的血小板狀態(tài)恢復(fù)了,1萬、4萬……一天天往上飆,血小板達(dá)到6萬時(shí),出血被止住了!
紅斑狼瘡對人體最大的損害是摧殘人的免疫系統(tǒng),止血同時(shí),醫(yī)生每天都給我輸入大量的白蛋白和球蛋白,以提高免疫力。在接受西醫(yī)治療的同時(shí),姐姐給我介紹了當(dāng)?shù)匾晃焕现嗅t(yī)。老中醫(yī)對我采取了激活免疫功能、輔以抑制病毒的辦法,給我超大劑量地使用環(huán)磷酰胺等注射劑,并服用中藥。就是這種在當(dāng)時(shí)還沒有載入醫(yī)療教科書的辦法,卻給我的病帶來了奇跡:兩個(gè)月后,浮腫的皮膚變得正常,渾身的膿包和口腔的潰爛也慢慢消失。
1985年春節(jié)前夕,醫(yī)生告訴我,可以出院了,如果運(yùn)氣更好的話,以后經(jīng)常堅(jiān)持按時(shí)服用強(qiáng)力松,這條命,還是能維持幾年的!瞧瞧,我就說我還沒活夠嘛!
關(guān)山萬重,輕舟漂過,我忍不住對媽媽說:“北京的那些專家,完全是危言聳聽嘛!”
春節(jié)過后,我要求回去上班。我記得很清楚,那天是1985年正月十六,當(dāng)我戴著假發(fā)哼著小曲兒回到單位時(shí),同事們熱淚盈眶地跑過來,無論男的女的,都一個(gè)接一個(gè)來深情擁抱我。這溫暖的擁抱給了我力量,上班之余,我開始練八段錦和五禽戲氣功,每天雷打不動練兩小時(shí)。很快,我的臉色逐漸紅潤了起來,能走很長距離的路,頭發(fā)也慢慢長出來了。
一年過去了,那個(gè)死亡魔咒不知躲哪去了。轉(zhuǎn)眼兩年過去,我依然活得屁顛屁顛的。
好不容易有個(gè)男人上鉤,
得趕緊麻溜兒地結(jié)婚
我按時(shí)服藥,天天鍛煉,總是保持愉快心情,轉(zhuǎn)眼10年過去,我依然活得有滋有味。我已經(jīng)忘了自己是個(gè)病人,以為就會這樣健康幸福下去。
1995年入冬,一場感冒突然而至。幾天過去,我的頭發(fā)紛紛如雪花飄落?!皦牧?!”這樣的情形我如此熟悉又恐慌,趕忙去醫(yī)院,11年前的一幕再次浮現(xiàn):紅斑狼瘡卷土重來了!當(dāng)10多年的歲月在一夜之間回到原點(diǎn),我再也沒有了21歲時(shí)的年少輕狂,而是感到自己站在生命懸崖,稍不留心就會跌入萬丈深淵。過去那么多年,我抓緊時(shí)間吃藥、工作和鍛煉,我都32歲了,連男朋友都沒談過……
就在我生命中最迷茫時(shí),一個(gè)男人走進(jìn)了我的生活。他叫連中旺,汝陽人,比我大一歲。1996年3月,在石家莊當(dāng)兵的他回家探親時(shí),家人催他結(jié)婚。我的鄰居,想也沒想便把我介紹給他。說我在檢察院工作,家庭環(huán)境好,人也好……
但是,媒人也對連中旺說到了我的病,說我總是樂觀開朗地面對自己的病情,而且除了住院外從未耽誤過工作。后來連中旺對我說,就是因?yàn)槲覙酚^開朗的人生觀讓他下定決心來見見我。
見還是不見?我卻猶豫不決。疾病復(fù)發(fā),我身上再次出現(xiàn)可怕的瘡點(diǎn),而且這一次,我還能幸運(yùn)地逃過紅斑狼瘡的魔爪嗎?但轉(zhuǎn)念一想,我都33歲了,連男人的手都沒摸過呢?!耙姲?!知道談戀愛是什么滋味了,再死才能死得瞑目!”想到這里,我答應(yīng)與連中旺見面。
看到我低迷的情緒與糟糕的身體狀態(tài),連中旺很意外。我一想,這事兒肯定黃了。所以干脆豁出去了,我向他普及了紅斑狼瘡的知識,然后說:“這個(gè)病啊,花錢如流水,而且人隨時(shí)都可能走。嗯,生孩子也成問題……”
連中旺怔了一下,說:“不是12年都挺過來了嗎?再次復(fù)發(fā),你不都知道怎么對付了嘛!把生命當(dāng)成股票來經(jīng)營,也挺好的?!碑?dāng)時(shí)我想,這不過是他禮貌性的安慰罷了。但一周后,連中旺從部隊(duì)給我打來電話:“我愿意陪你一起打‘狼’!”我哭著說:“你再想想,我這個(gè)‘狼’可是最兇狠的豺狼!”說完之后,我忍不住笑了,電話那頭的連中旺也笑了:“我就喜歡你的開朗和樂觀!”
1996年6月,連中旺轉(zhuǎn)業(yè),分配到汝陽公路局。不久后他向我求婚:“你都33了,嫁給我得了!”7月16日,我和連中旺結(jié)婚,相識才3個(gè)多月就閃婚。我對家人和朋友說:“我的人生隨時(shí)可能停滯,好不容易有個(gè)男人上鉤,我得趕緊麻溜兒地結(jié)婚!”
汝陽是杜鵑之鄉(xiāng),結(jié)婚那天,我給丈夫背誦了曾經(jīng)看到的一句關(guān)于杜鵑的箴言:“當(dāng)見到滿山杜鵑盛開,就是愛神降臨的時(shí)候?!被槎Y司儀趁機(jī)讓我老公說杜鵑花的花語,他看著我,大聲說:“5個(gè)字—永遠(yuǎn)屬于你!”
突然被這5個(gè)字擊中的我,忍不住淚流滿面。也就在這一時(shí)刻,我堅(jiān)定地告訴自己:我要為這個(gè)男人留下骨肉,即使為之付出生命!
豁出生命做母親,
還我一次次生命奇跡
婚后,我的病情神奇地好轉(zhuǎn)。1996年11月,我被告知懷孕了!高興地把這個(gè)消息告訴丈夫,他沉默許久后說:“我可以不做父親,但我不能失去你!”他知道紅斑狼瘡患者的大忌,就是懷孕生子!丈夫的反對,卻讓我更堅(jiān)定了做母親的心。我上班的檢察院后面就是縣幼兒園,每當(dāng)廣播體操的音樂響起,我就趴在窗臺上看著孩子們,輕輕地?fù)崮ψ约旱亩亲?,說:“孩子你要好好的,因?yàn)槲液芟胱鲆粋€(gè)好媽媽!”
丈夫拗不過我,唯有小心翼翼地陪我呵護(hù)我。懷孕初期,我的妊娠反應(yīng)特別厲害,吃什么吐什么。妊娠反應(yīng)我不怕,可怕的是,懷孕中期,我開始渾身浮腫,皮膚上又開始出現(xiàn)小紅斑點(diǎn)。紅斑狼瘡復(fù)發(fā)的信號!每當(dāng)丈夫心疼地看著我流淚時(shí),我都安慰他:“瞧你媳婦兒多厲害,她這是狼口奪子呢!”不善言辭的丈夫,默默地用行動表達(dá)對我的愛。夜里我有點(diǎn)小動靜,他馬上一個(gè)激靈就起床了,看看我沒事才重新去睡。
1997年7月,懷孕8個(gè)多月的我住進(jìn)醫(yī)院,提前進(jìn)行剖腹產(chǎn)。是個(gè)男孩,白白胖胖,眉眼像極了他父親。我創(chuàng)造了紅斑狼瘡女性患者的奇跡,我對自己說:“我做了母親,卻沒有因此死去,我又打了一次勝仗!”
然而,由于免疫力極其低下,剖腹產(chǎn)留下的傷口一直難以愈合。我整整在床上躺了一個(gè)月才能勉強(qiáng)下床。孩子3個(gè)月大時(shí),傷口終于愈合,我才得以出院回家。
1997年11月,我回到檢察院繼續(xù)上班。我永遠(yuǎn)記得,那天我是昂頭走進(jìn)辦公室的。一個(gè)被醫(yī)生判決只有一年生命的人,將生命延長了13年,還幸福地戀愛結(jié)婚甚至做了媽媽,我能不洋洋得意嗎?
但是,因?yàn)榧膊?,再加?3歲生子已經(jīng)是高齡,我的體力大不如前。辦公室在四樓,別人兩分鐘就能爬上去,我卻要爬半小時(shí)。紅斑狼瘡也開始星星點(diǎn)點(diǎn)布滿全身。但是,母親這個(gè)身份給了我無上的勇氣和力量,我告訴自己:“死不足惜,但至少要等到兒子走路、說話那一天!”
當(dāng)孩子第一次叫出“媽媽”,當(dāng)他蹣跚著走出第一步,我更想活下去了。我對丈夫說:“就是死,也要等到兒子上幼兒園!”兒子上了幼兒園,我又耍賴了:“不好意思啊老公,我還不想死,等兒子上了小學(xué)再死吧,你要找新老婆就先等等!”說完,我竟然忍不住笑得前仰后合。
2006年農(nóng)歷臘月十八,人們都在忙碌地置辦年貨,我的病情再次復(fù)發(fā)。而且,比以往任何一次都嚴(yán)重。幾乎是在一夜之間,我的頭發(fā)全部掉光,血小板有如退潮,一天之內(nèi)就驟降到最低點(diǎn)。鼻子開始血流不止,口腔布滿潰瘍,用吸管喝湯也難以下咽。全身皮膚紅腫流血水,我只能赤裸著躺在床上。我不能動彈,因?yàn)橐粍?,皮膚就會被床單揭下……這可惡的“狼”,終于在和我搏斗22年后,徹底撕開全部偽裝,露出了最兇狠的面相。
然而,看著十年如一日愛著我的丈夫,看著已經(jīng)快有我高的兒子,我知道,即使只活一天,也要用力地活著。
火紅的杜鵑綻放:那個(gè)比豺狼還厲害的女人完勝
第N次住進(jìn)洛陽三醫(yī)院,我對醫(yī)生說,所有的藥物全用最大劑量,不考慮費(fèi)用也不要考慮我的痛苦。我對猶豫不決的醫(yī)生說:“不用怕,我自己立個(gè)生死狀。”最后,醫(yī)院真的超常規(guī),按我的意思制定了治療方案。
在使用抗感染藥的同時(shí),丈夫拿出全部積蓄,買了進(jìn)口的提高免疫力的白蛋白球蛋白及其他營養(yǎng)液、激素。同時(shí),我還用上了中藥?!板X沒了再掙,留得青山在不怕沒柴燒!”我笑著說。
奇跡再度出現(xiàn),歷經(jīng)兩個(gè)月的生死博弈,我終于又一次跨越生命懸崖,走過刀山火海。醫(yī)生看到我都忍不住開玩笑了:“你還真是個(gè)比豺狼還厲害的女人!”
久病成醫(yī),我已經(jīng)成為紅斑狼瘡的專家,也深知要用何種“戰(zhàn)術(shù)”打敗它。首先,我按照醫(yī)囑,按時(shí)按量服藥,早、中、晚三個(gè)時(shí)間段,我掐得分秒不差;一天8種藥,總量達(dá)30多粒,我從未吃錯(cuò)過。一周輸兩次液,我從未耽誤。
與此同時(shí),我開始又一輪更科學(xué)更有效果的體能訓(xùn)練。每天都會練一會兒氣功,只要還有點(diǎn)力氣,就會去散步半小時(shí)。周末有時(shí)間,我還會央求丈夫、兒子帶我去樹林小河邊走走。
更重要的是,除了每周兩次的輸液,我從未放棄過工作。兩年后,我的頭發(fā)重新長出來了,這期間我辦的近百件案子無一差錯(cuò)?!奥尻柺袆趧幽7丁薄ⅰ昂幽鲜∈颜ǜ删?、“河南十大女杰”等多項(xiàng)榮譽(yù)加身,我知道我的生命如此珍貴又值得!
2010年,被最高人民檢察院授予“全國模范檢察官”榮譽(yù)稱號時(shí),我坐在家鄉(xiāng)的伏牛山脈下,看滿山的杜鵑花開得那般燦爛。
河南大學(xué)音樂系教授、青歌賽獲獎(jiǎng)?wù)?、歌劇《白毛女》和電視劇《新兒女英雄傳》主演李艷秋,得知我的經(jīng)歷后,以我為原型創(chuàng)作了電影《火紅的杜鵑花》。2011年5月,影片在汝陽縣開機(jī)。李艷秋導(dǎo)演并親自飾演“我”,《我的父親母親》男主角宋運(yùn)成則飾演我的丈夫,歌唱家譚晶為影片演唱了主題曲。我永遠(yuǎn)也忘不了,宋運(yùn)成在開機(jī)儀式上說:“中國有女檢察官5萬多人,已婚的4萬多人,未婚的1萬多人。我這次演女檢察官的丈夫,希望這未婚的一萬多女檢察官,都照著我的樣子去找丈夫。而已婚的這4萬多人,回家告訴你們的老公,向連中旺看齊?!蹦且豢?,我看到丈夫正深情地看著我,而我們的臉,早已被淚水淹沒……
2012年10月,在第21屆中國金雞百花電影節(jié)上,《火紅的杜鵑花》榮獲“最佳國產(chǎn)新片獎(jiǎng)”。11月8日,《火紅的杜鵑花》首映式在人民大會堂舉行,中央領(lǐng)導(dǎo)觀看了影片并作出批示,稱這是一首“生命的贊歌”。
生命給我的至高獎(jiǎng)賞不只如此。2013年1月3日,當(dāng)我走進(jìn)洛陽市三醫(yī)院輸液時(shí),醫(yī)生護(hù)士異口同聲:“你來醫(yī)院干嗎呀?根本不像一個(gè)絕癥病人!”我哈哈大笑:“我身體里的那只‘狼’還在負(fù)隅頑抗,余生,我可能還得和它搏斗!但我什么都不怕了!”
是的,我不怕了,我覺得與狼共舞沒什么大不了的。當(dāng)我這樣想的時(shí)候,仿佛看見不遠(yuǎn)處的山上,漫山遍野肆意綻放的紅杜鵑。這些充滿著勃勃生機(jī)的花兒,在“笑”我這個(gè)比狼還厲害的女人呢!它們一定也在笑著竊竊私語:瞧,那個(gè)像我們一樣美麗和幸福的“女狼”!