大姜仔
001 一歲
麥片一歲那年,姑媽三十歲。
她在菜市場(chǎng)里引起了麥片的注意,也許是她微微發(fā)福的身材,也許是她手里提著的魚(yú)肉,總之,麥片跟著姑媽走了半個(gè)多小時(shí),一路隨著姑媽回了家。
姑媽不喜歡麥片,它臟兮兮,臭烘烘,怎么看都不討喜,一身的毛跟劣質(zhì)雞毛撣子一樣掛滿了污泥。
麥片倒是很喜歡姑媽,沖她不停地?fù)u尾巴。
姑媽在門(mén)口想了想,還是狠心把麥片關(guān)在門(mén)外。
吃過(guò)晚飯,姑媽一邊看著韓劇一邊總?cè)滩蛔〉胗浿溒阂膊恢橇骼斯纷吡藳](méi)有,也不知它吃東西了沒(méi)有,也不知它有地兒遮風(fēng)擋雨沒(méi)有?
她惦記得煩了,干脆打開(kāi)門(mén)一探究竟,呵,那狗正立正站好沖她搖尾巴呢!
姑媽也顧不上自己正穿著剛洗凈的睡衣,一把抱起麥片,發(fā)誓般地說(shuō),好狗,以后你就在我家住下吧!
就這樣,麥片有了家,麥片洗了澡,麥片吃了一碗溫乎乎的全麥麥片,然后,麥片挨著姑媽睡著了。
姑媽說(shuō),它到家第一頓飯吃的就是麥片,以后就叫麥片吧。
002 三歲
姑媽對(duì)麥片一直不熱情。或者說(shuō),姑媽對(duì)全世界都是冷冷淡淡的。
我想這世上除了麥片,大概誰(shuí)也不敢一直往姑媽身旁湊吧。
麥片三歲那年懷了小狗崽,肚子脹得鼓鼓的,折騰了一夜沒(méi)生下來(lái)。姑媽就陪著它在產(chǎn)房里坐了一整夜,還是那副冷冷的樣子,不過(guò)眼眶紅紅的。
她伸手拍了拍麥片的腦袋,好狗,別怕。
第二天早晨,麥片生下三個(gè)孩子,它把孩子叼到姑媽身邊,用腦袋蹭蹭她的腿。
姑媽笑了,雖然極力忍耐著,但還是笑得人人都嚇了一跳。她還用不大習(xí)慣的親密方式抱了抱麥片,用臉頰蹭了蹭它的腦袋。
大家都說(shuō)姑媽變了。
姑媽板著臉不肯承認(rèn),誰(shuí)變了?我生下來(lái)就這樣!
說(shuō)完轉(zhuǎn)身去給麥片煲羊湯。聽(tīng)姑父說(shuō),為了麥片,姑媽偷偷去報(bào)了電腦班,在互聯(lián)網(wǎng)上申請(qǐng)了一個(gè)狗狗論壇的賬號(hào),沒(méi)事就上網(wǎng)學(xué)習(xí)有關(guān)養(yǎng)狗的知識(shí)。
我們問(wèn)姑媽,她不承認(rèn),她說(shuō)學(xué)電腦是為了自己的思想進(jìn)步,不落人后。
003 五歲
麥片五歲時(shí)被狗販子偷過(guò)一次。
姑媽帶著它去散步,低頭系鞋帶的工夫麥片就不見(jiàn)了。姑媽手足無(wú)措地怔了很久,慌慌張張地四處找。找了整整一天未果,一夜沒(méi)能合眼。
第二天一早便去復(fù)印社印了個(gè)牌子:尋找麥片,重金有賞。
她舉著這八個(gè)字在菜市場(chǎng)晃悠了一整天,好些人勸她,別等了,被抓去不是賣(mài)了就是殺了。
姑媽不聽(tīng),坐在石級(jí)上直落淚。
直到傍晚時(shí)分,那狗販子竟然抱著麥片出現(xiàn)了,氣呼呼地把麥片往姑媽?xiě)牙镆凰停f(shuō),你家這壞狗,賣(mài)到別人家去不吃不喝叫了一整夜,警察都跑去敲門(mén)警告,結(jié)果一大早就被退回來(lái)了。五百塊,你給我錢(qián),我把狗還你!
姑媽一摸兜,總共八百塊錢(qián),一分沒(méi)留全給了狗販子。
她接過(guò)麥片的時(shí)候,麥片的嗓子已經(jīng)啞得發(fā)不出一點(diǎn)聲響,姑媽說(shuō),好狗,你不會(huì)說(shuō)話,可我懂。
那之后麥片便有了狗生第一條項(xiàng)圈,項(xiàng)圈上掛著狗牌,狗牌上印著姑媽的聯(lián)系方式。
在姑媽看來(lái),那條狗鏈再也不僅僅是一種約束,而是彼此間再不走散的誓言。
004 十歲
姑媽在她四十歲那年生了一場(chǎng)重病。
住進(jìn)醫(yī)院那天,姑媽一直在發(fā)脾氣,我不住院,住院了誰(shuí)管著麥片吃喝拉撒?
姑父又可氣又可笑,你倒是不擔(dān)心我的吃喝拉撒。罷了罷了,我照顧它不就得了。
姑媽一撇嘴,我不放心!
姑媽坐在病床上垂著頭,活像個(gè)鬧脾氣的小孩子。半晌,她嘆口氣:“誰(shuí)照顧它我都不放心。它十歲了,在狗狗的一生里已經(jīng)算是個(gè)小老太婆了。我遇見(jiàn)它那年它才是那么丁點(diǎn)大一只小狗,現(xiàn)在竟然比我先老了……你說(shuō)我怎么能放心……”
麥片確實(shí)老了,身上軟乎乎的毛也有些染了黃色,滴溜兒直轉(zhuǎn)的大眼睛也不再一刻不停地藏滿好奇。
姑媽住院的那半個(gè)月里,麥片一直很乖巧。在姑父的照顧下按時(shí)吃飯,按時(shí)散步,按時(shí)洗澡。唯一的不同是,麥片開(kāi)始了漫長(zhǎng)的等待。
從早到晚,一直安靜地蹲在門(mén)口屏息凝聽(tīng),實(shí)在困了,便把頭頂在門(mén)上睡去。
姑父說(shuō),它這是在等待姑媽的腳步聲。它似乎篤信姑媽一定會(huì)回來(lái),所以它選擇乖巧安靜地等下去。
一個(gè)月后,姑媽出院。
那天的麥片格外興奮,一大早就不停地在門(mén)前徘徊,一向安靜的它竟也時(shí)不時(shí)地叫上兩聲。
那之后姑媽總是在收拾房間時(shí)搜羅出沒(méi)吃完的狗狗零食,這些被麥片的口水浸濕過(guò)的零食大多藏在姑媽的臥室里。
柜子后面,梳妝臺(tái)的角落,矮凳與墻角的旮旯。
姑媽哭笑不得:“麥片啊,這是給我留著等我回來(lái)再吃呢?!?/p>
005 十三歲零五個(gè)月
大約在它十三歲那年,麥片得了場(chǎng)重病,不斷的腹瀉導(dǎo)致它情緒低迷。
大病初愈后,麥片的精神一直不大好,唯一提得起勁兒的事情就是每天傍晚跟著姑媽出去散步。
有時(shí)走得累了,喘得急了,便站起來(lái)耍賴,要姑媽抱著走。
路人紛紛側(cè)目,問(wèn)姑媽,這狗這么胖,你抱著走不累嗎?
姑媽說(shuō),不累,它喜歡出來(lái)遛彎,又走不動(dòng),我抱著它走它也比在家里悶著時(shí)高興些。
不過(guò)麥片撒嬌也是分人的。它只和姑媽撒嬌耍賴,如果是姑父帶著它遛彎,它寧可自己掙扎著走慢一些,也萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)站起來(lái)扒姑父的褲腿要求抱著。
2010年的初冬,北方大雪。
姑父帶著麥片出去踩雪,走了十幾分鐘,麥片突然不走了,趴在雪地里迷茫地望著姑父直喘氣。
姑父這個(gè)人,向來(lái)喜怒不形于色,看見(jiàn)麥片如此,卻禁不住落下淚來(lái)。
他說(shuō),這次,麥片是真的走不動(dòng)了。
006 狗狗的一生
那場(chǎng)大雪過(guò)后沒(méi)有多久,麥片就去了。
麥片要走之前的那段日子幾乎已經(jīng)喪失了進(jìn)食的能力。姑媽知道,他們的情分就到這了。
姑媽為了讓它高興,時(shí)常抽空抱著它出去曬太陽(yáng),有時(shí)候甚至一直陪它在外面待到傍晚。
麥片離開(kāi)的那天下午,姑媽泡了一些全麥麥片放在麥片面前。姑媽說(shuō),你第一次進(jìn)我家門(mén),吃的就是麥片,現(xiàn)在你要走了,再吃一口,吃飽了也好讓我放心。
那天晚上姑媽一直陪著麥片,夜深了,她倚著客廳的沙發(fā)瞇了一會(huì)兒。醒來(lái)時(shí)麥片已經(jīng)走了,它的腦袋緊緊地挨著她的腿,就像它來(lái)時(shí)的那一天一樣,而地上放著的麥片也少了一些。
我們都怕姑媽會(huì)扛不住這難過(guò),她卻說(shuō),我沒(méi)事。
麥片是條好狗,它陪了姑媽這么久,現(xiàn)在走了,姑媽不怪它。
家養(yǎng)寵物犬的平均壽命只有短短十幾年光陰。它們沒(méi)有選擇主人的權(quán)利,對(duì)它們來(lái)說(shuō),主人就是它們?cè)谶@世上活著的所有原因。
如果你決定帶一只小狗回家,請(qǐng)你首先問(wèn)問(wèn)自己,你是否可以毫無(wú)怨言地承擔(dān)百分之百的信任和依賴,你是否有自信給它一個(gè)沒(méi)有傷害、沒(méi)有離別的溫馨環(huán)境,當(dāng)它生病或年邁時(shí),你是會(huì)因?yàn)橥饬σ蛩剡x擇丟棄,還是會(huì)陪在它的身邊,直到它走完短暫的一生?
我相信每個(gè)人都會(huì)有自己的答案。