曹春雷
只有一個(gè)字的辭典
曹春雷
那年,他還在讀初中。寒假里隨父親進(jìn)城去賣核桃,賣了380元。揣著嶄新的錢,父親帶他去了城里的親戚家。娘生病住院時(shí),從親戚家借了300元。還了錢后,謝絕了親戚留下吃飯的好意,父子倆走在城市的街上。
他突然看到路邊有家書店,便對父親說想買本書。父親說,好。他進(jìn)了書店,一眼就看中了《唐詩宋詞鑒賞辭典》。語文老師曾對他說過這本辭典,那時(shí)他正狂熱地喜歡唐詩宋詞。他翻著辭典,問女店員多少錢。女店員說:“80塊錢?!薄?0塊錢?”父親聽了,簡直要跳起來了。這個(gè)價(jià)格,近乎于天文數(shù)字。
“能不能不買?”父親帶了懇求的語氣。
“這本辭典對我很重要?!彼е齑?,想了想,最終還是說。
“真的要買?”父親的聲音有些顫抖了?!班拧!彼聊似毯螅€是堅(jiān)持。
“太貴了啊。”父親搖著頭?!翱晌液苄枰!彼穆曇艉苄?,但很堅(jiān)定。
父親嘆了口氣,開始從懷里掏錢。錢放在最里面的衣服里。臨進(jìn)城時(shí),母親專門給父親在衣服上縫了個(gè)口袋。父親的動(dòng)作很緩慢,也很吃力。他看著父親花白的頭發(fā),青筋突起的手,眼睛酸熱起來。他第一次發(fā)現(xiàn),父親竟然這樣蒼老!
那時(shí),父親種著地,農(nóng)閑時(shí)做石匠,一年到頭掙不了多少錢。母親多病,借了親戚家一些債,一直還不清,總是借了還,還了又借。
終于掏出了錢,父親數(shù)了兩遍,遞給女店員。他突然想對父親說不買了,但只是囁嚅著,最終也沒說出口。手中的辭典,那一刻他感到有千斤重。
出書店門時(shí),父親在臺(tái)階上差一點(diǎn)踏空。他趕緊扶住了父親。
回家后,飯也沒吃,他徑直回到小屋里,躺在床上,把頭蒙在被子里,哭了。他為自己的任性痛哭,為父親的痛苦而痛哭。后來,很長一段時(shí)間內(nèi),他都不敢去碰那本辭典。他害怕一打開,就看到內(nèi)心撕裂的傷口。
再后來他才知道,那時(shí)父親有胃病,卻一直忍著不治。母親讓他賣了核桃,還了親戚家的錢后,剩下的,去醫(yī)院拿點(diǎn)藥吃。藥錢,卻被他買了辭典。
那本辭典,他一直珍藏著。他說,這本厚厚的辭典里,如今只剩下一個(gè)字,那就是“愛”!