○ 黃團(tuán)元
非議莫言和筆伐胡適陳獨(dú)秀
○ 黃團(tuán)元
莫言成為首位榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)籍作家后,不可避免地如同以往很多諾獎(jiǎng)獲得者一樣遭人非議。這次非議莫言獲獎(jiǎng)的人,有中國(guó)的,也有外國(guó)的。有人說(shuō)莫言的作品本身質(zhì)量不高,獲獎(jiǎng)演說(shuō)詞的“小兒科”就讓他露出了馬腳;有人“透露”他之所以獲獎(jiǎng),是因?yàn)楹驮u(píng)委有著“特殊關(guān)系”;有人鞭撻莫言穿燕尾服領(lǐng)獎(jiǎng)這一舉動(dòng),和其作品一樣不倫不類(lèi)……最引人矚目的非議,是有人臆斷莫言獲得諾獎(jiǎng),主要在于政治因素,而不是文學(xué)本身。
這些“政治因素”論,內(nèi)容并非眾口一致,而是針?shù)h相對(duì)。如果正反兼聽(tīng),就會(huì)啼笑皆非:有人說(shuō),為了迎合了資本主義烏七八糟的“口味”,莫言的作品不僅缺乏應(yīng)該具備的“主旋律”,而且用了大量的挑釁和粗俗“潑臟水”,他的作品曾經(jīng)幾次在書(shū)店暫停出售——這種非議國(guó)內(nèi)居多。殊不知國(guó)外的非議和國(guó)內(nèi)“對(duì)著干”。外國(guó)人指責(zé)莫言突出了中國(guó)的“政治”,“揭發(fā)”他“和共產(chǎn)黨有著密切的聯(lián)系”,作品和當(dāng)局亦步亦趨,尤其是莫言身為“中國(guó)作協(xié)副主席”,屬“官方作家”,所以認(rèn)為莫言不配獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)!
莫言出席諾貝爾頒獎(jiǎng)禮
且不論以上“政治因素”的非議犯了何種邏輯錯(cuò)誤,也不必將兩種悖論放在一起印證相反相成。只說(shuō)從國(guó)外國(guó)內(nèi)對(duì)莫言“政治”責(zé)難的這些“口水”,令人憶起兩位多年前在大陸受到不公待遇胡適和陳獨(dú)秀。也許有人認(rèn)為,作家莫言同他們沒(méi)有可比性。此言不無(wú)道理。不過(guò),如果分別剔出這兩位歷史人物的“冤案”,在此絮叨絮叨,或許能夠嚼出一點(diǎn)味兒。
胡適
陳獨(dú)秀
1919年1月,李大釗發(fā)表《庶民的勝利》《布爾什維主義的勝利》等文章,頌揚(yáng)“十月革命”是社會(huì)主義的勝利,是赤旗的勝利,是世界勞工階級(jí)的勝利。胡適卻在1919年7月20日出版的第31號(hào)《每周評(píng)論》上,發(fā)表了那篇被認(rèn)為是“反共”的文章《多研究些問(wèn)題,少談些“主義”》。李大釗讀到后,立即寫(xiě)作《再論問(wèn)題與主義》一文,在《每周評(píng)論》第35號(hào)發(fā)表,以反駁胡適;胡適又在《每周評(píng)論》第36號(hào)發(fā)表《三論問(wèn)題與主義》,接著又寫(xiě)作《四論問(wèn)題與主義》。但“四論”付印時(shí),北洋軍閥政府查封了《每周評(píng)論》。
“問(wèn)題”與“主義”之爭(zhēng),表現(xiàn)了胡適和李大釗的思想信仰不同。需要明確的是,他們是在作為思想學(xué)理問(wèn)題的探討,并非意識(shí)形態(tài)的論戰(zhàn)和政治斗爭(zhēng)。雙方論戰(zhàn)的主要內(nèi)容,是從理論上闡明“主義”和“問(wèn)題”的關(guān)系,沒(méi)有針對(duì)某種價(jià)值進(jìn)行你死我活的褒貶。值得嘆息的是,若干年后,有人以此作為胡適反共的“罪證”。其實(shí)如果就事論事地推論,很簡(jiǎn)單就能辨明真?zhèn)危汉m反共反對(duì)李大釗,那么,反動(dòng)和反共的北洋軍閥就會(huì)支持其“代言人”戰(zhàn)敗李大釗,就不會(huì)查封了由陳獨(dú)秀、胡適等人主編的《每周評(píng)論》!
再說(shuō)陳獨(dú)秀。陳獨(dú)秀為中國(guó)和中國(guó)共產(chǎn)黨所作的貢獻(xiàn)不容置疑。蔡元培曾經(jīng)當(dāng)眾宣稱(chēng)“北京大學(xué)為有仲甫而驕傲”;新中國(guó)成立后,毛澤東肯定了1929年就被中共開(kāi)除黨籍的他:“陳獨(dú)秀這個(gè)人,是有過(guò)功勞的,早期對(duì)傳播馬列主義和創(chuàng)建中國(guó)共產(chǎn)黨,是有貢獻(xiàn)的!”這個(gè)被胡適稱(chēng)作“一個(gè)終身反對(duì)派”的人,在五四運(yùn)動(dòng)前,是清廷官僚政客的死敵;中國(guó)共產(chǎn)黨成立后,又是國(guó)民黨的大敵。他擔(dān)任了中共一至五屆總書(shū)記后,居然在1929年11月15日被中共中央開(kāi)除了黨籍!
近三年后的1932年10月15日晚,非“共黨”的陳獨(dú)秀又被國(guó)民黨抓捕。一時(shí)間,國(guó)民黨許多省、市、縣、鄉(xiāng)的“黨部”,紛紛打電報(bào)給國(guó)民黨中央當(dāng)局,要求“迅予處決”這個(gè)“共黨”!國(guó)民黨的《中央日?qǐng)?bào)》隨之發(fā)表社評(píng),宣稱(chēng)一定嚴(yán)懲“反對(duì)并圖顛覆國(guó)民黨者”陳獨(dú)秀!可悲的是,中國(guó)共產(chǎn)黨的《紅色中華》社論則稱(chēng):“陳獨(dú)秀叛黨以后,投降到資產(chǎn)階級(jí)去作走狗,充‘反共’先鋒!”可憐的陳獨(dú)秀,五次東渡日本,遭綁架—次,四次被捕,一生命運(yùn)多舛,到頭來(lái)如同傅斯年所說(shuō),兩個(gè)自稱(chēng)革命的政黨,都欲把這顆“中國(guó)革命史上光焰萬(wàn)丈的大彗星”除之而后快!
話(huà)說(shuō)回來(lái),眼下莫言獲獎(jiǎng),如果旁觀者作為正直的人平心而論,中國(guó)的莫言能夠站在瑞典學(xué)院發(fā)表獲獎(jiǎng)演說(shuō)《講故事的人》,已經(jīng)證明了他的作品在某種程度上,獲得了世界的某種接納;已經(jīng)證明了瑞典學(xué)院的院士們并不被某些政治表象遮蔽,真摯擁抱了他的作品。存在即合理,在瑞典奏響《阿拉丁組曲之中國(guó)舞曲》,是文學(xué)的勝利,不是政治的勝利!
當(dāng)然,莫言獲獎(jiǎng)后,公眾可以質(zhì)疑:給莫言指出存在的問(wèn)題,哪怕語(yǔ)言尖刻火力兇猛,也不是不可;讓輿論給他輪番洗禮,也不是不行;一邊祝賀一邊批評(píng)也不矛盾,因?yàn)檫@是為了莫言更好地繼續(xù)給中國(guó)和世界“講故事”。令人遺憾的是,用“政治”標(biāo)尺詆毀他獲獎(jiǎng)的事實(shí),這就令旁觀者五味雜陳。想想中國(guó)曾經(jīng)用偏執(zhí)的政治標(biāo)準(zhǔn)給予胡適和陳獨(dú)秀的“待遇”,聽(tīng)聽(tīng)現(xiàn)在人們?yōu)楹m和陳獨(dú)秀抱不平,試問(wèn),喋喋不休糾纏莫言獲獎(jiǎng)的“政治因素”還有必要嗎?
(本文編輯 謝寧)