近日,有媒體報道,宋祖英在擔當海政文工團副團長期間,因為表現(xiàn)突出,已經(jīng)被升任為海政文工團團長一職,該消息是在8月9日的海政文工團內(nèi)部大會中宣布的,同時宣布的還有該團新的領導班子。著名詞曲作家付林在微博上證實了該消息:“今天是個特別的日子!上午全團大會來人很齊!宣布了這屆領導班子…雖然退居幕后但仍希望海政舞臺的精彩!一個團的藝術往往就是團長的藝術!祝福宋祖英美麗的轉身!”
一首《小背簍》,讓觀眾聽到了一副水靈靈的歌喉,記住了一個平凡的名字——宋祖英。一夜成名,萬眾矚目,燈火闌珊,恍若入夢。之于命運,這往往是一個轉折,既可能是精彩人生的起點,也可能是悔之不及的開始。幸運的是,五光十色落入宋祖英的眼眸,并沒有迷離那清澈的視線。10多年來,走在這條寬闊卻有無數(shù)歧路的大道上,她始終低頭前行。
她是一個永遠不忘本的人
2007年的新年,宋祖英做客楊瀾主持的《天下女人》節(jié)目?,F(xiàn)場聚集了從全國各地趕來的許多歌迷,十幾歲的小姑娘喊她“宋宋”,親切得就像喊身邊的伙伴。其實宋祖英的年齡除二,還比她們大。為什么—個主旋律歌手,能贏得如此之高的人氣和口碑?
“她是一個永遠不忘本的人?!痹耪煽h歌劇團“四朵金花”之一、宋祖英的好友黃愛珍談起她,總愛重復這句話?!白嬗⒊擅蟮谝淮位氐焦耪?,叫我們這些姐妹聚聚。開始我還有些猶豫,畢竟從前的姐妹如今成了全國的名人,見了她還真不知該說些什么。但見面后發(fā)現(xiàn),祖英還是梳著記憶中的那條大辮子,還是那張陽光的笑臉,還是那腔濃濃的湘音。我們大家盤著腿,圍著火塘坐在一起,聊小時候,聊現(xiàn)在的生活,嘻嘻哈哈地一直到半夜。我心想,祖英那里有一點名人的架子,分明還是原來的那個苗家妹子嘛?!?/p>
也許正是這種樸實的做派,讓宋祖英在演藝圈中擁有讓人羨慕的好人緣。2006年11月,宋祖英華盛頓肯尼迪藝術中心“好一朵美麗的茉莉花獨唱音樂會的新聞發(fā)布會,在梅地亞中心舉行。得知消息后,正在云南拍戲的趙本山顛簸了幾小時山路,從昆明搭乘飛機趕到現(xiàn)場;錄了一夜音的劉歡,特意起個大早從廣州回到北京;多年的好友那英也專程從日本回來助陣。對于此現(xiàn)象,央視著名節(jié)目主持人周濤這樣解釋:“真誠待人,換來真情回報。不管小宋在藝術上走得有多遠,在我們的眼里,她永遠是一位純真如泉的朋友?!?/p>
的確,對師長、對朋友,宋祖英總是全心全意,不摻雜一絲雜念和目的。提到恩師金鐵霖,宋祖英總是說“沒有金老師就沒有今天的我”;只要看到金老師手里有東西,宋祖英總是主動接過去;聽說金老師來文工團作高級職稱考評,宋祖英起大早在海軍大院的門口等待。一次參加演出活動,主辦方給宋祖英買了頭等艙的機票,當看到金老師坐在經(jīng)濟艙,她說什么也要和老師坐在一起。
“小宋從來都把朋友的事情當自己的事辦,所以大家才都愿意幫她。這么多年一路走來,她年齡變了、地位變了、唱法變了,但始終不變的就是本分?!敝魳啡诵炫鏂|道出了朋友們的心聲。許是家鄉(xiāng)漫山遍野的茂林修竹、野草山花,在宋祖英出生的那一刻,就往她的脈管中注射了純樸率真的血液,也讓成名已久的她,還是一如往昔保持著山里人的秉性,夢縈魂牽著那片故土。
1992年,湘西土家族苗族自治州搞希望工程,宋祖英回到家鄉(xiāng)義演,募集資金130多萬元;為改善家鄉(xiāng)落后的衛(wèi)生條件,她又幫忙籌集資金改造了巖頭寨衛(wèi)生院;2005年,宋祖英隨中央電視臺“心連心”藝術團到張家界演出,專門給家鄉(xiāng)的小學捐贈了40臺電腦;2006年5月,宋祖英以個人名義在長沙成立助學基金會。在當晚的答謝晚會上,面對177萬元善款,宋祖英放聲高歌:“多謝四方眾鄉(xiāng)親,我家沒有好茶飯,只有山歌敬親人……”今年,宋租英又把扶助的目光投向了西部的母親,她準備捐建“母親水窖”,因為“改變母親的一生,就可能改變孩子的一生?!?/p>
一生就在乎一件事:唱歌
“14點,中央軍委慰問駐京老干部迎新春文藝晚會,總參某部禮堂;15點10分,總政‘雙擁晚會,中國劇院;16點20分,總后某部迎新春文藝晚會,總后某部禮堂;16點50分,海軍慰問駐京老干部迎新春文藝晚會,海軍某部禮堂;18點40分,中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會,中央電視臺;20點30分,全國人大委員會迎新春文藝晚會,人民大會堂?!?/p>
這是2007年2月8日宋祖英一天的演出安排記錄。臨近元旦和春節(jié),是宋祖英一年中最忙的時候,像這樣一天演五六場,是再平常不過的事。習慣了忙碌的宋祖英對此總是說:“只要能站在臺上昌歌,就是我最大的幸福?!?/p>
與宋祖英合作多年的徐沛東,對宋祖英癡迷唱歌十分佩服:“在我看來,她一生就在乎一件事,那就是唱歌。記得第—次合作錄音時,宋祖英很緊張,一首歌連著錄了三四個小時。她問我覺得怎么樣,我說不錯,但她明顯看出我并不太滿意。說實話,當時我沒有太當回事,想著不過就是一臺晚會上的一首歌,唱唱就過去了,沒必要太追求完美,可宋祖英卻倔強地提出要重錄。當時,我心里一震。從此,宋祖英成了徐沛東的主要合作者,兩人合作的歌曲《等你來》、《辣妹子》、《愛我中華》、《大地飛歌》等等,全部是一唱就火。
在許多人看來,宋祖英天生條件好,怎么唱怎么好聽。但最了解宋祖英的人都知道,她的‘好聽”,完全是靠努力換來的。背著小背簍來到北京之初,宋祖英一直住在房費便宜的學校地下室,金鐵霖老師何時有時間,她就何時去請教。每次錄音,經(jīng)常是金鐵霖聽著都覺得差不多了,可宋祖英自己還要反復聽,反復唱?!澳词遣皇菓撛偃岷鸵稽c兒,再深情一點兒?”她對完美的那份追求,對藝術的那份用心,常讓閱人無數(shù)的金老師感嘆不已。時至今日,宋祖英不管工作多忙,還是經(jīng)常請老師給她“開小灶”?!澳贻p的時候還可以靠本錢,但隨著年齡的增長,越來越需要技巧。因為嗓子的機能會逐漸老化,不隨時調(diào)整訓練是不行的?!?/p>
不和一位喜歡我歌聲的戰(zhàn)士失之交臂
有個來自山東的小伙子,為能親眼看看宋祖英的演出,親耳聽她唱一曲《兵哥哥》,萌生了當一名海軍戰(zhàn)士的愿望,可參軍后他卻被分配到了深山中的一座軍營。直到退役,他也沒能等到自己的偶像,甚至沒能見到大?!?-這是一個流傳于海軍軍營的故事,其真實性雖然無從考證,但它卻成為宋祖英—個永遠的遺憾。
“基層官兵是我們軍旅文藝工作者的上帝,沒有他們,我一文不值?!边@句話宋祖英曾不止—次對他人說起過,同時也是說給自己聽的。“成功是幸福的,但更幸福的是被廣大基層官兵所喜愛。軍隊培養(yǎng)了我,海軍大熔爐鍛造了我,屬于我的舞臺,應該永遠在戰(zhàn)士中間?!遍L江抗洪大堤她去了,西藏高原她去了,駐港部隊她去了……八千里路云和月,從南沙群島到北國邊陲,從東海之濱到西域高原,祖國千山萬水、高山海島的座座軍營,都是她縱情腳昌的舞臺。為戰(zhàn)士而歌,是宋祖英最有成就感的時刻。
2000年,海政文工團去駐港部隊慰問演出。本來分成兩個小分隊,分赴不同地點演出??蛇@邊正演著呢,那邊傳來消息,戰(zhàn)士們鼓著掌非要看宋祖英。已經(jīng)換好裝候場的宋祖英聽說后,立馬請示團里,用半個多小時的時間往返兩地演出。戰(zhàn)士們的心愿達成了,可宋祖英的衣服濕透了,嗓子也累啞了。
2001年,海政文工團組織演出隊去海南慰問航空兵。演出剛開始就遇上了大雨,輪到宋祖英上臺時,官兵們已經(jīng)在雨中觀看演出1個多小時了。宋祖英心疼地說:“戰(zhàn)友們,我少唱幾首吧,大家就這樣淋著,會感冒的呀?!笨晒俦鴤儾淮饝?,紛紛以熱烈的掌聲歡迎宋祖英多唱幾首。感動不已的宋祖英對給她撐傘的工作人員說:“請您不要為我打傘,戰(zhàn)士們都在淋著,我也要和他們—樣?!蹦翘欤M管大雨一次又—次地哽住了宋祖英的喉嚨,她卻唱得特別情真意切。
每次下部隊,繁重的演出任務常常讓宋祖英勞累得幾乎虛脫,可只要是官兵來找她合影,她總是—張笑臉相迎;就是抽出化裝的空當、耽誤吃飯的時間,也要為戰(zhàn)友們簽名留念。一次,宋祖英在官兵們拿來簽名的歌碟中發(fā)現(xiàn)了一張盜版碟,便把它輕輕地抽了出來。大家都知道宋祖英從來不在盜版碟上簽名,可誰也沒想到她從自己的包里拿出—張正版碟,工工整整地為那位戰(zhàn)士簽下了名字。
海政文工團的同事們都說,接觸過不少名演員,還沒見過宋祖英這么敬業(yè)的人。不論是什么規(guī)模的演出,小到一個頭飾,大到一身服裝,她總認認真真地準備。懷孕4個多月了,宋祖英還瞞著團里到部隊演出,一演就是19場。在戰(zhàn)士們眼里,“辣妹子最好說話”。在同事們眼里,“辣妹子太好說話”。因為每次下到部隊,宋祖英都會唱很多歌,只要官兵們鼓掌,她就一直不停地唱。一場演出,連續(xù)唱七八首歌是家常便飯。
堅守民族之魂。方能站在世界之巔
美國高盛集團前總裁鮑爾森在出任美國財政部長前,最后一次對外活動就是與中國駐美大使周文重商談宋祖英的音樂會。他問周文重:“這個對你們很重要嗎?”周文重大使說:“非常重要!”的確,這不僅僅是—個中國歌手在國外演出一次那么簡單的事,這是中國民族聲樂被外國主流社會認可的機會,是中國文化魅力輻射世界的機會。
1996年,宋祖英隨中央電視臺赴澳大利亞演出時,參觀了悉尼歌劇院。站在歌劇院的臺階上,宋祖英突然有了夢想:“哎呀,我要是能在這里面唱唱歌多好?!蓖蝗缙鋪淼南敕ㄗ屗巫嬗⒂辛艘环N從未感受過的興奮感。冥冥中,她覺得自己應該干點大事了。
2002年12月,悉尼歌劇院傳來了宋祖英的歌聲;2003年11月,維也納金色大廳掛滿了紅彤彤的中國結;2006年10月,肯尼迪藝術中心盛開了“一朵美麗的茉莉花”。3場音樂會打開了3扇中國音樂走向世界的大門,一次又一次長時間的、而非僅僅是出于禮貌的掌聲獻給了中國音樂和代表中華民族的歌唱家。然而,好運并沒有止步于這三戰(zhàn)三捷,2006年底,《百年留聲》專輯又為宋祖英贏得了格萊美獎提名;2007年5月,美國肯尼迪藝術中心國際藝術委員會更是來京為她頒發(fā)藝術金獎。宋祖英,這位極普通的湘西女子,憑著一個山里人的執(zhí)著,終于從湘西走向了世界。宋祖英一如往昔般優(yōu)雅地接受掌聲、優(yōu)雅地領獎、優(yōu)雅地道謝,讓人感覺似乎這一切有如神助,得來全不費功夫。然而,知情人卻紛紛感慨地說這全是“硬扛下來的”。
去維也納演出之前,宋祖英就患了感冒;到了當?shù)兀∏榉堑珱]好,反而加重了。歌還沒唱,嗓子就已經(jīng)吊起來了,聲音全是飄飄的。千斤巨石一聲悶響砸在了宋祖英心頭:這種狀態(tài),音樂會怎么辦?萬一演砸了,這一大幫人怎么有臉回國?看著工作人員同樣憂心忡忡的眼神,宋祖英把心一橫:扛!她一邊大把大把地用藥控制病情,—邊繼續(xù)練聲強化技術技巧。演出當晚,導演祖英緊張得一直不敢看監(jiān)視器,當聽到同事說宋祖英表現(xiàn)得很出色、卿眾們掌聲很熱烈時,她一下子哭出了聲。觀眾們并不知道,那晚,狀態(tài)不佳的宋祖英才唱到第五首歌全身就開始冒冷汗,汗水很快打濕了演出服:中場休息時,面色蒼白的她仰面躺在地板上,任由師友們給她做著按摩。
在美國辦音樂會,宋祖英的體會是“太難了!”美國不認“宋祖英”這3個字,不認推薦,只認實力。早在半年前,宋祖英就放棄了一個又一個商演的機會,安心做準備。為了在演唱、藝術及風格上都更上一層樓,宋祖英還把要演唱的12首歌設置得轉換非常大,每天練聲的強度很高。《好一朵美麗的茉莉花》、《愛我中華》、《龍船調(diào)》、《出嫁歌》、《好日子》、《猜調(diào)》、《小河淌水》…美國當?shù)貢r間2006年lO月12日,中國文化的深邃意境隨著宋祖英甜美敞亮的天籟之聲,潺潺地流進美國觀眾的心田。雖然存在著語言的差異,但美國觀眾“在真正的音樂中,充滿了一千種心靈的感受,比言詞更好得多?!保ㄩT德爾松語)那天晚上,肯尼迪藝術中心破天荒為宋祖英音樂會懸掛的LOGO下,起立鼓掌長達5分鐘的觀眾給了一位歌唱家最好的回報。
有人說,上天太眷顧宋祖英了。有人說,宋祖英已經(jīng)成功登上事業(yè)的高峰,但此時功成名就的宋祖英卻滿是焦灼感。一次次走出國門,她才吃驚地發(fā)現(xiàn),外國人對中國音樂還是那么的陌生。一直以來只關注“怎么把歌唱好”的宋祖英開始有了新的目標:“我們的經(jīng)濟發(fā)展很快,在全世界有了一定的地位,可是文化卻跟國際接軌得不夠,受歐美文化沖擊得非常厲害。你看看,每年有那么多的國外歌星、樂團來中國演出,票價那么高,可中國出口到國外的音樂卻是屈指可數(shù)。這種現(xiàn)象不能再繼續(xù)了。”在悉尼、維也納的兩場音樂會,宋祖英堅持門票只贈不賣。“民族聲樂走出去太少了,許多人對中國民族聲樂根本不了解。如果賣票只是為了收回成本,別人又不知道宋祖莫是誰,誰來買你的賬?我只是希望他們來,希望更多的人來了解我們中國民族聲樂?!?/p>
中華文化要傳承,中華文化要遠播,所有的文化現(xiàn)象和文化產(chǎn)品都是中國“軟實力”的體現(xiàn)。文化工作者是選擇狹隘的孤芳自賞、迷失自我的模仿還是選擇開放吸收的融會貫通?宋祖英給出的答案是:堅守民族之魂,方能站在世界之巔!
張琳據(jù)新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、《華西都市報》整理