□ 紀(jì)江明
我現(xiàn)在居住的城市,十幾年前才撤銷地區(qū)行署設(shè)立地級(jí)市建制。十年間,這座原先的小縣城,像被下足了發(fā)酵劑的面團(tuán),不斷地向四周膨脹。
因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我要跟形形色色的人打交道。這中間,有一部分是機(jī)關(guān)單位的,他們有普通辦事員,有科長(zhǎng)、處長(zhǎng),有局長(zhǎng)、主任。他們有的年齡比我大,有的年齡比我小,但有一個(gè)共同點(diǎn),他們大部分出生于農(nóng)家,是因?yàn)榭忌洗笾袑6M(jìn)入機(jī)關(guān)的。
農(nóng)民進(jìn)城的話題,已經(jīng)被很多作家反復(fù)咀嚼。而那些因?yàn)榍趯W(xué)苦讀而跳出農(nóng)門,進(jìn)入城市機(jī)關(guān)單位的人,卻少有人關(guān)注。
他們外表看上去令人艷羨,四季衣著光鮮,出則車接車送,入則冬暖夏涼,每月領(lǐng)著不菲的薪金。
事實(shí)上,他們是懸浮的一代,連農(nóng)民工都不如。農(nóng)民工進(jìn)城的目標(biāo)非常明確,打工、掙錢,回家蓋房、娶妻生子。
而他們,在欲望無(wú)窮的城市里,早已無(wú)家可歸。也許,他們要終其一生,才能在喧鬧的城市找到家的感覺(jué)。在回家的漫漫征程中,他們內(nèi)心的痛苦、焦慮和無(wú)奈,即使是同床共眠的人,也未能體會(huì)。