龍長(zhǎng)吟

(吉首大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖南吉首416000)

人間溫情的詩(shī)意釋放
——讀王躍文的 《漫水》

龍長(zhǎng)吟

(吉首大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖南吉首416000)

《漫水》通過(guò)余公公和慧娘娘從青年到老死的人生中晚期兩性相悅、兩情相知、兩兩相護(hù)的漫長(zhǎng)的情感流程,寫(xiě)出了人類(lèi)最美好的感情——以愛(ài)情為底色、受倫理道德所制約、又超越于倫理道德之上的相生相依、相敬相安的脈脈情深的人間溫情。如果說(shuō)《邊城》重在表現(xiàn)人性,那么,王躍文的《漫水》,則重在表現(xiàn)人情,反復(fù)肯定了發(fā)自心靈深處又慰藉人的心靈的人間溫情。通過(guò)人間溫情的詩(shī)意釋放,把東方民族淡定恬靜的生存形態(tài),把鄉(xiāng)村百姓有情有義、有節(jié)有度的情感生活方式告白于天下。

王躍文; 《漫水》; 人間溫情; 詩(shī)意釋放

行將七十。早已過(guò)了容易激動(dòng)的年齡;可是王躍文的中篇小說(shuō) 《漫水》,卻迅疾加速了我的血液循環(huán),興奮了我的神經(jīng)。一方面我感覺(jué)王躍文的 《漫水》儼然沈從文 《邊城》的續(xù)編,另一方面,又欣喜 《漫水》中有許多 《邊城》所沒(méi)有的東西。沈從文的 《邊城》好評(píng)車(chē)載斗量,但真正讀透的并不多,大多停留在對(duì)湘西風(fēng)俗民情書(shū)寫(xiě)的激賞。其實(shí),《邊城》最大的成功,通過(guò)翠翠從三五歲女孩到成熟少女的人生初期,由小女兒情態(tài)——淡淡的慕男感——不可名狀的無(wú)愛(ài)的憂(yōu)傷——愛(ài)情的精靈 (睡夢(mèng)中聽(tīng)到情歌羽化登仙的心靈感應(yīng))——不要竹筍要虎耳草的 “愛(ài)情宣言” ——無(wú)望的等待,這心靈成長(zhǎng)的六個(gè)階段,寫(xiě)出了人類(lèi)自然人性的自然生長(zhǎng),把一個(gè)清純靈醒的天工造物呈現(xiàn)在人們的眼前,沉入到讀者的心底。《漫水》則通過(guò)余公公 (學(xué)名有余)和慧娘娘從青年到老死的人生中晚期兩性相悅、兩情相知、兩兩相護(hù)的漫長(zhǎng)的情感流程,寫(xiě)出了人類(lèi)最美好的感情——以愛(ài)情為底色、受倫理道德所制約、又超越于倫理道德之上的相生相依、相敬相安的脈脈情深的人間溫情。如果說(shuō) 《邊城》重在表現(xiàn)人性,那么,王躍文的《漫水》,則重在表現(xiàn)人情,反復(fù)肯定了發(fā)自心靈深處又慰藉人的心靈的人間溫情。通過(guò)人間溫情的詩(shī)意釋放,把東方民族淡定恬靜的生存形態(tài),把鄉(xiāng)村百姓有情有義、有節(jié)有度的情感生活方式告白于天下。

女子貌美,男人有本事,是自然人賴(lài)以生存與獲取愛(ài)情的本錢(qián)。余公公本事超群,慧娘娘貌若天仙,本來(lái)應(yīng)該是資本雄厚的愛(ài)情資本家。可他們各自的愛(ài)情并沒(méi)有結(jié)出理想的果子。余公公只是一個(gè)鄉(xiāng)村木匠,家庭止于穩(wěn)定和順,慧娘娘跟定了一個(gè)雖可以托付終身卻不可愛(ài)的笨男,兩人的愛(ài)情幸福指數(shù)都不高。恩格斯說(shuō)美好的形體、親密的交往、相同的志趣是愛(ài)情產(chǎn)生的基本條件。余公公和慧娘娘毗鄰而居,接觸頻繁,喜歡音樂(lè),恩格斯所說(shuō)的三個(gè)條件都具備,相互之間產(chǎn)生感情是自然的?；勰锬锖驼煞蚋魤Ω粑萋?tīng)有余吹笛子,丈夫沒(méi)有反應(yīng),慧娘娘忍不住合著節(jié)奏打拍子;丈夫玩笑說(shuō)有余吹笛子是向老婆發(fā)情感信號(hào),慧娘娘止不住臉上紅潮一飛。但是,兩人兩家既定的親堂兄弟與親堂弟媳的身份與宗族關(guān)系是鐵定的,不可移易。他們之間雖然必定產(chǎn)生兩性相悅的愛(ài)慕之情,卻更能自覺(jué)地嚴(yán)厲地限制這種情感的生成、釋放與發(fā)展。余公公看在眼里,聽(tīng)在耳里,卻記在了心中,從此畢生不再吹笛子。因此,他們兩人雖有雄厚的愛(ài)情資本卻沒(méi)有愛(ài)情的增殖,沒(méi)有產(chǎn)生出一絲一毫的愛(ài)情剩余價(jià)值,而是始終將這份情感安置在心靈的最深處,從不沖破心靈的閘門(mén),從未逾越家庭的樊籬,更無(wú)絲毫病毒的侵襲,完全符合倫理道德的典范要求。他們相互理解、相互敬重、相安無(wú)事,相互關(guān)照著,支撐著,保護(hù)著,溫暖著自己,也溫暖著對(duì)方,滋潤(rùn)著感情,也滋潤(rùn)著生命?；勰锬锱c有慧解放初走到一起時(shí),沒(méi)有婚禮,沒(méi)有儀式,沒(méi)有祝賀,50年后,俗稱(chēng) “金婚”時(shí)節(jié),余公公夫婦請(qǐng)慧娘娘夫婦吃飯,兩位老人替另外兩位老人補(bǔ)辦了一個(gè)人生儀式,追償一份人生尊嚴(yán)。何等有心,何其動(dòng)人!他們之間那份兩性相悅、兩情相知的淡淡的、歷久彌堅(jiān)的暗戀之情,內(nèi)涵飽滿(mǎn)、圣潔,表達(dá)方式溫婉、深沉,早已轉(zhuǎn)化為兩人、兩家、兩代人之間相互保護(hù)的家族親情,定格為人類(lèi)最美好的人情——默默無(wú)言而又脈脈情深的人間溫情。

委婉的、以愛(ài)情為底色、又必須限制愛(ài)情生長(zhǎng)的人間溫情是最敏感、最細(xì)膩的感情。這種情感的表達(dá)與釋放往往是最含蓄、最細(xì)枝末節(jié),最富有詩(shī)意,又是最不顯山不露水的,甚至不被旁人察覺(jué),不被粗心的讀者注意的。最細(xì)微的關(guān)愛(ài)最具有情感的深度,也最能打動(dòng)人?；勰锬锖陀喙家粯拥刈钅苊翡J地感知細(xì)節(jié),感知真情。他們從六十多年交往的細(xì)節(jié)表達(dá)中,雙方同時(shí)感到了莫大的情感滋潤(rùn)與心靈慰藉。他們都深知對(duì)方是善良的、知心知意知足的,是堂堂正正的正人君子,因而都不懼任何流言蜚語(yǔ),從心所欲不逾矩?；勰锬锂?dāng)了赤腳醫(yī)生,有余給她做了一個(gè)最顯檔次的樟木藥箱;長(zhǎng)舌婦嚼慧娘娘的舌頭,聰明的余公公一擊生效,一勞永逸的制止了長(zhǎng)舌婦的惡言惡語(yǔ);慧娘娘喜歡吃樅菌,余公公不但及時(shí)贈(zèng)與,還風(fēng)干了過(guò)年時(shí)給慧娘娘做一碗樅菌菊花湯端上,常年樂(lè)此不疲。老了,有慧走了,余公公把自己的樟木棺材送他,余公公為自己和慧娘娘割老屋,慧娘娘則為自己和余公公縫壽衣,相濡以沫,這樣來(lái)釋放情感當(dāng)然詩(shī)意盎然。最富有詩(shī)意的是慧娘娘落氣后,余公公為她抹尸裝殮。他們兩人一輩子沒(méi)有任何肌膚之親的舉動(dòng)和念頭,沒(méi)有直接傾吐過(guò)心曲,直到慧娘娘為余公公丟失村里的龍虎杠擔(dān)心著死去時(shí),沒(méi)有了裝殮人,余公公才理直氣壯、責(zé)無(wú)旁貸地充當(dāng)了裝殮者的角色,才有了直接傾吐、釋放感情的機(jī)會(huì)。他一邊有板有眼、一絲不茍、從容禪定地按照古老風(fēng)俗為死者做完了燒紙、沐浴、穿戴、口含茶葉米糧金什之物等全部程序,一邊直接對(duì)死者娓娓而談,一吐積壓了60余年的心靈祝福,深情款款地送死者駕鶴西歸。在這里,我們看到了溫情之上的崇高,一種平凡的崇高,一種圣潔的崇高。為讓這種平凡人的崇高更加深入人心,作家采用了些許浪漫主義的筆法?；勰锬锷皼](méi)有得到過(guò)余公公率直的疼愛(ài),她死后得到了,多么寶貴!于是,死后的慧娘娘不但靈魂在天國(guó)幸福地看到,肉身在凡間也親密地感知到了。她的靈魂雖已飛升,她的肉體卻依然軟軟的,具有敏銳的生命感知力,她的臉面竟然比平日活著時(shí)還要紅潤(rùn)!這分明是慧娘娘無(wú)限幸福、無(wú)比滿(mǎn)足的感情超越了生死的補(bǔ)償性的浪漫式流露。他們兩人的人間溫情因?yàn)檎鎿醇儩嵍搅松?超越了倫理,超越了陰陽(yáng)兩界。作家也就在這樣的高度上肯定了、歌頌了人間的真情和溫情。這使我想起茹志鵑 《百合花》的后半部分。那是一個(gè)美麗嫻靜的青年女子為素不相識(shí)的、剛剛犧牲的拖毛竹出身的小弟弟般的戰(zhàn)士裝殮,也是那樣莊嚴(yán),那樣專(zhuān)注,那樣圣潔,那樣崇高!一個(gè)是經(jīng)過(guò)了一輩子的考驗(yàn)、修煉,始終在至高至純的情感世界游走,一個(gè)卻在12小時(shí)的戰(zhàn)火洗禮中,飛升到超越生死、超越性別、超越血統(tǒng)、親如一家的情感高度。雨果說(shuō):在絕對(duì)的愛(ài)國(guó)主義之上還有絕對(duì)的人道主義!茹志鵑告訴我們:在絕對(duì)的愛(ài)國(guó)主義之上還有絕對(duì)的倫理!王躍文要說(shuō)的則是:在絕對(duì)的倫理之上,還有絕對(duì)的人間溫情!沈從文在希臘小廟中供奉的是人性,王躍文在漫水村落中供奉的是人情,難得的、當(dāng)今尤其特別需要的人間溫情。

訓(xùn)詁學(xué)告訴我們,“溫”,本指由水、陽(yáng)光、盆滿(mǎn)鍋滿(mǎn)的器皿組成的場(chǎng)域,那里不冷不熱,顏色和諧,最適宜于人的生存;引申為一種慢節(jié)奏、漸進(jìn)式的行為模式?！皽?、良、恭、儉、讓”,儒家自古就把 “溫和”作為修身養(yǎng)性首要的標(biāo)準(zhǔn)。在當(dāng)今數(shù)字化的信息時(shí)代和物化社會(huì),人們受物的壓迫,被速度追趕,被欲望誘惑,人的情感世界被壓縮,心浮氣躁,情緒容易失控。唯溫情可讓激情降溫,令冷血升溫,借以撫慰心靈,撫平創(chuàng)傷,安頓情緒,是修繕人際關(guān)系的潤(rùn)滑油,減輕精神壓力的滋補(bǔ)劑。對(duì)于 “人性”,幾乎沒(méi)有一個(gè)作家不涉及到的,但對(duì)源于人性又與自然人性大有區(qū)別的 “人情”,尤其是人間溫情,深入發(fā)掘的經(jīng)典之作并不多。這無(wú)疑是一塊可出傳世之作的并未充分開(kāi)發(fā)的文學(xué)的風(fēng)水寶地。王躍文占領(lǐng)了它,對(duì)它堅(jiān)持不懈的深入發(fā)掘,詩(shī)意開(kāi)墾,將 《漫水》系列化,或者發(fā)散開(kāi)去,不但社會(huì)意義與日俱增,假以時(shí)日,得益造化,是完全可以問(wèn)鼎中國(guó)和世界文學(xué)的最高獎(jiǎng)賞的。

《漫水》的主要價(jià)值不在于它的社會(huì)意義,而在于它的美學(xué)意義。它不但昭示了王躍文不是一個(gè)單純的官場(chǎng)小說(shuō)家,他的小說(shuō)藝術(shù)擁有多重領(lǐng)域、多付筆墨,更重要的是,在王躍文新近的鄉(xiāng)土敘事中,在如何處理人物塑造與風(fēng)俗風(fēng)情書(shū)寫(xiě)之關(guān)系方面,有新的嘗試和創(chuàng)造。和所有的鄉(xiāng)土作家一樣,王躍文鄉(xiāng)村小說(shuō)中的人物塑造都是以地方風(fēng)俗為書(shū)寫(xiě)媒介的。所謂風(fēng)俗,就是被高度藝術(shù)化、程序化、定格化了的生活方式、生活規(guī)約、生活形態(tài),有人把風(fēng)俗稱(chēng)之為 “蛻化了的宗教”?！睹?shī)序》云:“風(fēng),風(fēng)也,教也,風(fēng)以動(dòng)之,教以化之。”故又說(shuō):風(fēng)俗可以 “正得失,動(dòng)天地,感鬼神……經(jīng)夫婦,厚人倫,美教化?！庇纱?風(fēng)俗總是和人情聯(lián)系在一起而簡(jiǎn)稱(chēng)為 “風(fēng)情?！蓖踯S文既不像蹇先艾那樣有意批判鄉(xiāng)村腐朽落后的舊風(fēng)俗習(xí)慣,也不像周立波、古華那樣 “寓時(shí)代風(fēng)云于風(fēng)俗民情圖畫(huà)”,更不是借風(fēng)俗以獵奇,走的是沈從文、汪曾祺將人物塑造與風(fēng)俗描寫(xiě)詩(shī)意地粘連在一起的路子。但他們書(shū)寫(xiě)風(fēng)俗、制造媒介的方式全然不同。沈從文、汪曾祺將地方風(fēng)俗場(chǎng)景化、形象化,君子化,端午節(jié)賽龍船,深潭中抓水鴨子,軍民同樂(lè);贈(zèng)涼茶、送煙葉,擺渡船、賣(mài)豬肉,推讓著不收錢(qián)或少收錢(qián),小英子送小明子去受戒,興化幫錫匠們挑著擔(dān)子頭頂香爐去縣城請(qǐng)?jiān)?許多感人場(chǎng)面都?xì)v歷如在目前,與翠翠、小英子、巧云的天真純潔渾然一體。王躍文則將風(fēng)俗扁平化,線(xiàn)性化,動(dòng)力化,在對(duì)漫水村民風(fēng)民俗的介紹性述說(shuō)中,造成一種 “語(yǔ)境”而不是 “場(chǎng)景”,造成一種濃郁的文學(xué)氛圍而不是情景再現(xiàn),在濃重的文學(xué)氛圍與饒有韻味的敘說(shuō)中推進(jìn)人事的更替,凸顯慧娘娘的善良之心,溫婉之情,展示余公公和慧娘娘為代表的湘西人美麗的溫暖的人間情愫。漫水風(fēng)俗視龍虎杠為寶物,寶物丟失引發(fā)慧娘娘擔(dān)心而死,推動(dòng)余公公按漫水風(fēng)俗為慧娘娘裝殮,于最細(xì)密處結(jié)束小說(shuō),平面化、線(xiàn)性化的風(fēng)俗介紹顯然成了小說(shuō)發(fā)展的動(dòng)力。王躍文以風(fēng)俗為媒介寫(xiě)人性、人情的創(chuàng)作路數(shù)是中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)創(chuàng)作的正宗途徑。作家從容不迫的敘事風(fēng)度與鄉(xiāng)下人無(wú)風(fēng)無(wú)浪的生存形態(tài),與人物淡定平和的情感表達(dá)方式,高度一致,真正達(dá)到了寫(xiě)作者與寫(xiě)作對(duì)象的息息相通,外在環(huán)境與內(nèi)在情感的雙向吻合。通過(guò)這樣的藝術(shù)調(diào)度,達(dá)到了內(nèi)容與形式的統(tǒng)一,打造出受惠于 《邊城》又與 《邊城》珠聯(lián)璧合,卻不同于 《邊城》,卓然獨(dú)立的又一張卓越的湘西名片。

《漫水》畢竟是一部當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村底層小說(shuō),張揚(yáng)的固然是美好人間溫情,善良的底層人性,但還是不可避免地帶有農(nóng)村底層書(shū)寫(xiě)的輕微的嘆息與顛顛簸簸的沉重。從魯迅到沈從文到蹇先艾,從高曉聲、周克芹到張一弓、李銳,到湖南的孫健忠、彭見(jiàn)明、蔡測(cè)海、陶少鴻、向本貴、鄧宏順,幾乎所有現(xiàn)當(dāng)代農(nóng)村作家,農(nóng)村書(shū)寫(xiě)莫不寫(xiě)出了農(nóng)民的苦難與幸福,疼痛與快樂(lè),達(dá)觀與憂(yōu)傷,輕松與沉重的兩重性,寫(xiě)出了不同情境下不同的狀態(tài)和嚴(yán)格的分寸。但不是每一個(gè)農(nóng)村出身的作家都能拿捏得準(zhǔn)、把握得好的,農(nóng)村人善良達(dá)觀與憂(yōu)傷沉重的表現(xiàn)狀態(tài)人各不同,事各有異。王躍文擅長(zhǎng)的是,他將特定情境下,特定生活中這個(gè)兩重性表達(dá)得恰到好處。小說(shuō)從容平靜的敘述變成了婉約的詠嘆調(diào),抒情的小夜曲,從作家的心底流向作家的筆端,最后流入了讀者的心田,從而賦予小說(shuō)以?xún)?nèi)在的美感和較精準(zhǔn)的認(rèn)知力。此外,小說(shuō)還采用 《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)人物和人物影子的藝術(shù)方式和反襯的手法,在善良大度、圣潔無(wú)瑕的慧娘娘的旁邊,安排了一個(gè)專(zhuān)說(shuō)人壞話(huà)的長(zhǎng)舌婦,死后還被炸雷打掉了下巴,還安排了一個(gè)犯作風(fēng)錯(cuò)誤但責(zé)任卻在丈夫的女子小劉,提醒男人在家庭生活中應(yīng)多給家人以情感關(guān)懷。這就使慧娘娘這個(gè)重要的女性富有層次感和立體感。小說(shuō)的風(fēng)俗介紹雖然是平面的,由此生成的人物形象卻是立體的,活生生的。

The Release of Poetic Human Warmth——An Interpretation of Wang Yuewen's Diffused Water

LONG Chang-yin
(College of Literature and Journalism,JishouUniversity,Jishou,Hunan416000)

Based on the description of the devoted love between the main charactersYuGonggong and lady Hui,the author of the novelDiffused Waterpresents us the worldly warmth which is based on real love but is subject to morality and ethics.Human nature is stressed in the novelBorder Townby Shen Chongwen while the author ofDifffused Waterstresses the human feelings and repeatedly gives positive descriptions of the worldly warmth from the deepest of the heroes'heart.By giving a poetic interpretation of the worldly warmth and a description of ordinary people's daily life,the author ofDiffused Waterpresents us a world of devoted love in rural community.

Wang Yuewen;Diffused Water; human warmth; poetic release

I207.42

A

1671-9743(2013)12-0013-03

2013-04-24

龍長(zhǎng)吟,1944年生,男,湖南邵東人,教授,研究中國(guó)當(dāng)代文學(xué)。