張新科,河南上蔡人,留德博士,大學(xué)教授,現(xiàn)居南京。在《十月》、《鐘山》、《小說月報(bào)》等刊物發(fā)表中短篇小說數(shù)十篇。
我們七人是一大早乘馬車從蔡源縣城出發(fā)的,目的地是十八里外的玉清寺。村里一共派來了兩輛車,天蒙蒙亮?xí)r已經(jīng)停在了知青辦門口。
兩輛馬車一前一后出了縣城,一會(huì)兒就隨著叮叮嗒嗒的馬蹄聲行駛在郁郁蔥蔥的白楊道上。頭輛車上載著四人鑼鼓班,咚咚鏘鏘一陣?yán)迵艉竺腿皇帐郑瑩峁奈骅岇o默,這時(shí)駕車的中年漢子開場了,先是甩鞭于頭頂,叭的一聲脆響,然后就是驚天動(dòng)地的一嗓:
“歡迎熱烈鄭洛知識青年到俺村!”
路兩邊被黃色揚(yáng)塵裹挾的行人笑了,我們七個(gè)也笑了。笑聲剛落,為我們趕車的老把式劉滿意張口便罵:“不中用的王八蛋,昨夜來的路上練得好好的,到最后還是喊顛倒了!”
當(dāng)路邊三五個(gè)電線桿被馬車閃在身后的時(shí)候,凸凹不平的楊樹道上又是陣震耳欲聾的鑼鼓。一袋煙工夫后,響聲驟息,接著又是個(gè)漂亮的響鞭,前邊車夫的口號再次炸雷般響起:
“農(nóng)村是個(gè)廣闊田地,那里可以大有作為!”
口號聲落,鄭州來的三女捂嘴笑,洛陽來的我們四男抱肚笑。
“老鄉(xiāng),是‘天地不是‘田地!”漂亮大方的崔麗麗朝前方喊。
憋得臉紅脖粗的車夫轉(zhuǎn)過身來,朝我們看了看,一臉慌張。
“是—天—地,不—是—田—地!”戴黑框眼鏡的“四眼”大聲重復(fù)了一遍。
驚慌之中的車夫傻傻地看了我們一會(huì)兒后,不好意思地低下了頭,繼續(xù)趕他的車。
“不對,應(yīng)該是田地!昨天傍晚大隊(duì)二套書記教俺們的確實(shí)是天地。來的路上,俺和前面那貨一合計(jì),不對啊,地可以種莊稼,懸在頭上的天不行??!一定是書記豁牙嘴漏風(fēng)字咬不準(zhǔn),把‘田說成了‘天了?!眲M意替前面車夫解釋。
我們七個(gè)又是一陣前翻后仰的大笑。
就這么一路鑼鼓響一陣、口號響一陣、笑聲響一陣……三者間隙,劉滿意就搖頭晃腦地給我們介紹他們的玉清寺。從三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)四百來口人講到六匹馬八頭牛外加一轅騾子,從四口井兩條溝一條河講到三座磨房兩棵百年槐一座老戲樓,從六個(gè)瘸子三個(gè)瞎子兩個(gè)禿子講到四大美人兩位寡婦一個(gè)“破鞋”……離村子還有里把地的時(shí)候劉滿意才收嘴。
我說:“老鄉(xiāng),你不但知道的多,而且還特別善于表達(dá)!”
“大城市人就是會(huì)說話,小兄弟,你心里想說俺能噴吧?”
我們七人哈哈笑了起來。
“俺在村里排不上,等你們見識了村里的大噴,就知道狗蛋和馬蛋相比,還差得遠(yuǎn)呢!”
我們到達(dá)玉清寺時(shí)已是半晌午,千把人早已黑壓壓一片圍在村中央的老戲樓前迎接城里人。盤營大隊(duì)一共三個(gè)自然村,除大隊(duì)部所在的玉清寺村人外,張橋和小景村的也滿頭大汗地跑來了。
鑼鼓聲中我們走上了戲樓,說是戲樓實(shí)際上是個(gè)光禿禿的戲臺。后來才知道,我們到達(dá)的半個(gè)月前,大隊(duì)把明朝萬歷年間建成的麥垛高、三丈寬、兩丈深的戲樓扒了,用拆下來的磚瓦為我們突擊蓋了三間房,村里人稱“大明宮”。我們七個(gè)剛在戲樓中間排成一行站好,哧溜溜上來了七個(gè)大閨女,手腳麻利地把七朵大紅花別在了我們胸前,戲樓下一陣翻江倒海的掌聲。
“熱烈歡迎毛主席派來的知識青年!”二套書記帶頭喊起了口號。
“熱烈歡迎毛主席派來的知識青年!”隨即就是千人的震天吶喊,驚得樹梢上麻雀和斑鳩撲棱棱消逝在天際。
兩遍口號呼過,我們七人才和二套書記一起落座長條板凳上。二套書記接著一一介紹了我們的名字,他還說,“毛主席把知識青年派過來是大隊(duì)的光榮和福氣,各家各戶要像愛戴毛主席一樣愛戴他們,頭籠饃先讓他們吃,新尿罐先端他們尿?!?/p>
“現(xiàn)在請知識青年代表講話!”二套書記講完后隨即宣布。
“老鄉(xiāng)們,我們是來玉清寺學(xué)習(xí)的。玉清寺是個(gè)廣闊田地,在這里可以大有作為!”我說。
我每講一句,臺下就是一陣掌聲。掌聲每響一次,一股暖流從我的腳后跟直涌到頭頂。我的聲調(diào)一嗓比一嗓高,膽量也一次比一次大。
“我們要把鄭州紡織女工的颯爽英姿和洛陽機(jī)械工人的豪邁氣派在玉清寺發(fā)揚(yáng)光大!我們要把玉清寺變成煙囪林立、機(jī)器轟鳴、麥浪滾滾的人間天堂!”
“人間天堂”四個(gè)字,我是踮起腳尖一字一字吼出來的。
“跟著毛主席干,跟著知識青年干!”臺上臺下頃刻間湮沒在一陣又一陣的口號聲中。
后來很長一段時(shí)間,同來的六名知青每當(dāng)談到我的那次發(fā)言,都會(huì)蹺起大拇指:“你那天的發(fā)言不孬,不但內(nèi)容豐富、聲音洪亮,而且也‘善于表達(dá)?!?/p>
“現(xiàn)在請農(nóng)民代表‘響器發(fā)言!”書記的話音一落,臺下就是一陣哄堂大笑,我們七人丈二和尚摸不著頭腦。
走到戲臺上來的是個(gè)穿對襟白色棉布褂、黑色棉布褲、圓口棉布鞋的家伙。個(gè)頭中等偏下,身體柴瘦且不說,臉還特別狹長,用蔡源當(dāng)?shù)卦捴v叫瓦刀臉。不過不大的一雙眼睛倒是挺有精神,沒有四處張望,沒有低頭看路,而是舉頭平視走到我們跟前。
“俺是站著說還是坐下說?”來者問。
“坐個(gè)屁!”二套書記嚷。
“響器”站定,我們都以為他要開口了,卻沒有。只見他慢慢悠悠從屁股兜里摸出一個(gè)煙盒紙來,雙手舉在胸前,雙目聚視其上,這才開始了發(fā)言。
“剛才那位知青小兄弟真有文化,講得真中!俺不中,得照著準(zhǔn)備好的模子講!”“響器”很謙虛。
“啰嗦個(gè)啥哩,快點(diǎn)念!”二套書記轉(zhuǎn)頭過去,瞪了瞪眼。
“俺說,北京城里的毛主席真?zhèn)ゴ?,一下子派來了三女四男七個(gè)城市青年,還個(gè)個(gè)都是高中生。一個(gè)高中生的光輝就能把玉清寺照個(gè)通明,七個(gè)高中生一塊兒來,今后咱們村一定會(huì)麥?zhǔn)烊?,棉收四茬!”這是“響器”看著煙盒紙念的第一句話。崔麗麗帶頭鼓起了掌,我們六個(gè)也鼓起了掌。
“先別鼓掌,這一句才念了一半!”“響器”瞧了我們一下說。
“今后咱們村冬天再也不會(huì)天寒地凍。大伙一定能白天不縮頭,夜里不燒炕,男人穿褲衩,女人吊肚兜!”話音剛落,臺下一片騷動(dòng),半大孩和年輕貨哄成一片,剛才還使勁鼓掌的崔麗麗、盧秀琴和胖妞一個(gè)個(gè)低下了頭。
舉著煙盒紙的“響器”沒有笑,而是用那雙小眼注視臺下,從一側(cè)掃到另一側(cè),從臺前掃到臺尾,待人群寂靜無聲,他才不慌不忙把目光重新落回?zé)熀屑埳稀?/p>
“這次到來的革命知青,都經(jīng)過了毛主席精心挑選,一個(gè)頂咱們一百個(gè),七個(gè)一共頂咱們七百個(gè)。七百個(gè)再加上咱們玉清寺的四百來口,今后咱們村的地不愁犁,糧不愁收,飯不愁吃!臺下你們張橋和小景的今后就不用燒湯做飯了,每天下地回來就到俺們這里啃白面饃、吃撈面條吧!”臺下又是一片笑聲和掌聲,玉清寺村的每個(gè)人得意洋洋地望著身邊張橋和小景村的人,幾個(gè)年輕貨還用胳膊肘搗了搗對方。
“不過,有一件事俺倒發(fā)起愁來。”“響器”這時(shí)候用疑問的口氣甩出個(gè)問題,臺下立刻鴉雀無聲。
“咱玉清寺四百口人過去一天屙一泡屎,是四百泡,現(xiàn)在一天就是一千多泡,村里的老母豬不撐死才怪?”剛才一直把持著的二套書記這一回沒有忍住,咧開豁牙嘴帶頭笑了起來,笑著笑著就松了懈,手里的煙袋鍋吧嗒一聲掉在了地上,鍋里旺旺的煙火飛濺了一地。
“所以,今后咱們村家家都要養(yǎng)頭老母豬,不用去割草也不用買飼料,光吃屎就足夠了。知識青年有文化,他們的屎也一定有營養(yǎng),保準(zhǔn)一年喂頭大肥豬,來年蓋房娶媳婦?!薄绊懫鳌痹捯粢宦?,全場男女老少笑翻了天。在鄭州和洛陽我們聽過無數(shù)場報(bào)告,看過無數(shù)場電影和豫劇,還從來沒有聽過這樣的發(fā)言,我自己笑出了眼淚。
舉著煙盒紙的“響器”卻不為我們的笑聲所動(dòng),臉上沒有一絲笑意,靜靜地站在臺上一動(dòng)不動(dòng),一會(huì)兒看看我們七個(gè),一會(huì)兒望望臺下眾生,他在等待我們的笑聲結(jié)束,再開始他不緊不慢的照稿發(fā)言。
就這樣,巴掌大的煙盒紙“響器”念了一個(gè)來鐘頭。內(nèi)容雖然五花八門,但都沒有離開歡迎知青這個(gè)主題。從北京講到鄭州洛陽,從蔡源縣講到玉清寺,從毛主席講到二套書記,從種紅薯講到摘棉花……要不是二套書記急著請我們吃晌午飯把他轟下臺,還真不知道他要念到什么時(shí)辰。
“響器”是隨著掌聲走下臺去的。下到戲樓后,“響器”做了一個(gè)瀟灑的動(dòng)作,把念了一個(gè)多鐘頭的煙盒紙輕輕地揉成團(tuán),隨手用一個(gè)漂亮的拋物線擲出了丈把遠(yuǎn),然后背起雙手,踱著方步徑直向村西頭走去。
會(huì)后,胖妞揀回了那個(gè)煙盒紙。當(dāng)她小心翼翼、如獲至寶地打開后,看到的一切使她驚呆了,我們其他六個(gè)人也驚呆了。
煙盒紙上沒有一個(gè)字。
我們七人被分成兩組。崔麗麗她們在第一生產(chǎn)隊(duì),“四眼”、春江、駱曉輝和我在二隊(duì),這兩隊(duì)都位于從村中流過的沙河南岸,“大明宮”也在河南岸。三隊(duì)在北岸,過河要經(jīng)過一踩就吱吱啞啞的木橋,所以二套書記沒分配人去。為此,三隊(duì)長到大隊(duì)部吵了幾次,最后二套書記說:“禿子,甭急,等下次上海知青來了全都給你,南蠻子會(huì)水,掉在河里只當(dāng)洗了個(gè)澡?!?/p>
崔麗麗三人住“大明宮”的中間,我們四人住東頭,西頭是做飯的灶屋。我們七人睡覺的木床高低、寬窄各不相同。正當(dāng)我們納悶的時(shí)候,聚在門口的一群小孩指指點(diǎn)點(diǎn),嚷著說哪張是他家的,哪張是他五嬸家的,我們才弄了個(gè)明白。另外,每張光板床還配了兩個(gè)剪開的、印有“日本尿素”的化肥袋當(dāng)作墊席。大塊頭駱曉輝愛出汗,每天都要曬鋪蓋,同時(shí)也要曬那兩張“日本尿素”,鋪床時(shí)常說:“我夜夜光屁股下壓著倆日本人,該算是抗日英雄吧?”鄰床的春江是個(gè)悶葫蘆,在我們四人中最不愛說話,但偶爾嘮上一句,常常帶有哲理。春江接了駱曉輝的話:“還抗日英雄呢,漢奸一個(gè)!日本人把尿片子鋪在你床上,收集你的狗尿,再煉成尿素賣給中國?!?/p>
玉清寺人不像鄭州人把撒尿說成解小手,也不像洛陽人說成去小便,而是說成尿泡。解大手的說法更是粗俗,叫蹲坑或者叫屙屎。剛來玉清寺的頭幾個(gè)月,我們很是不習(xí)慣聽到這些刺耳的字眼。但半年之后,情況發(fā)生了變化。一次夜里我們七人一起去十里外的王侯村看《紅燈記》回來,走到半路的時(shí)候,崔麗麗突然鉆進(jìn)了路邊的高粱地,正當(dāng)我們一頭霧水的時(shí)候,地里傳出了一句秀氣的女音:“你們幾個(gè)先走,我屙泡屎!”
在高粱地蹲坑不僅空氣新鮮,而且自在解氣,但在村內(nèi)就另當(dāng)別論了。玉清寺每家的茅房都是旱廁,地上挖個(gè)坑,坑上架兩條木踏板就算是設(shè)施齊全了。剛住進(jìn)“大明宮”的第一天晚上,“四眼”半夜穿個(gè)褲衩臨廁,正被“辦大事”的痛快沖昏頭腦的時(shí)刻,沒有料到雙腳一挪,撲通一聲從踏板上滑進(jìn)了茅坑,費(fèi)了半天工夫爬上岸后,又發(fā)現(xiàn)黑框眼鏡不見了……還有那位父母都是醫(yī)生、患潔癖的盧秀琴也出過一次洋相。一次她拉肚子(玉清寺人稱冒肚)時(shí)可能沒有把持住,“冒”聲不小,喚來了正在院子里四處覓食的一只老母豬率領(lǐng)著八頭豬娃,嘩啦啦撲到了屁股底下,嚇得她嗷嗷直叫,提著褲子跑了出去。從此以后,盧秀琴每次去茅房前,都先從灶屋找到燒火棍拎在手中。六年后盧秀琴返回鄭州,在自己家蹲馬桶,手里不握個(gè)雞毛撣子不出活。據(jù)說這個(gè)習(xí)慣她一直保持到老。
玉清寺的夜晚萬籟寂靜。晴天還好,我們每人搬個(gè)凳子坐在院子里數(shù)星星,陰天只有窩在屋里,躺在床上輾轉(zhuǎn)反復(fù)。我們七人年齡一樣,知道的東西差不離,沒有書、沒有報(bào),更沒有哇哇叫的“木匣子”,僅有的幾個(gè)話題早被翻炒了無數(shù)遍,“大明宮”不是監(jiān)獄勝似監(jiān)獄。
這時(shí)候胖妞給大家出了個(gè)點(diǎn)子,“我們?nèi)フ摇懫靼?!?/p>
吃過晚飯,也就是玉清寺人說的喝過湯,我們來到了一隊(duì)的“響器”家。“響器”家住在村西頭三間草房里。“響器”正在堂屋磨鐮刀,老婆在灶屋刷鍋洗盆,但兩間房里都是漆黑一片。看清到家來的是我們,“響器”先是大吃一驚,但臉上馬上綻放出笑容:“貴客,貴客啊,你們要是提前招呼一嗓,俺一家定會(huì)張燈結(jié)彩,夾道歡迎!”
說完話,“響器”慌忙點(diǎn)上了土臺上的一盞煤油燈,那是玉清寺人家最常見的用墨水瓶自制的細(xì)捻燈,一米之內(nèi)看得清楚,一米開外瞧人臉,用盧秀琴的話說,就像得了白內(nèi)障。我們正準(zhǔn)備說明來意,只見一個(gè)掃帚把高的光屁股女孩從里屋跑了出來:“大,快一點(diǎn),俺要屙屎?!薄绊懫鳌币荒槦o奈,“貴客稍等,我去去就來!”說完抱著女孩去了茅房。從茅房剛回來的“響器”正準(zhǔn)備去灶屋讓老婆給我們燒鍋開水,哪知道里屋傳出了一聲吆喝:“大,快來呀,老五尿床了!”
我們前后一共去過“響器”家三次,每次都有意外發(fā)生,沒有一次撈到機(jī)會(huì)聽他噴上一會(huì)兒。不過我們也有收獲,知道了“響器”家養(yǎng)有六個(gè)閨女,大的十六歲,小的剛剛十個(gè)月?!绊懫鳌鼻耙欢芜€在萬里之遙的云南養(yǎng)蜂,因家里又添了一對雙胞胎女娃,老婆一連去了三封信,把他罵回了玉清寺。
夜晚“響器”家不能去,或者說去了也沒用,讓我們很是苦惱。正在苦惱的時(shí)候,我們遇到了劉滿意,劉滿意說:“毛主席不是說過西方不亮東方亮嗎,一隊(duì)的‘響器晚上不響,怎么不去二隊(duì)?”
“二隊(duì)還有一個(gè)‘響器?”我趕緊接話。
“不叫‘響器,堪比‘響器?!?/p>
“誰?”胖妞急不可待。
“俘虜吳鐵山啊!”
被稱為俘虜?shù)膮氰F山住在村的最東頭,屋后三米開外就是清澈流淌的沙河。從劉滿意嘴里我們知道,吳鐵山是個(gè)寡漢,四十七八,一個(gè)人住在兩間草屋里。我們第一次上門拜見是在一個(gè)飄著毛毛雨的下午,生產(chǎn)隊(duì)沒有打鈴出工。我們敲了三遍吳鐵山的門,沒有應(yīng)答,只好失落地離開。當(dāng)我們走開十幾米的時(shí)候,屋后傳來了一聲大喝:
“哪個(gè)王八蛋敲門,嚇跑了一條半斤重的鯉魚!”
話音剛落,從屋后冒出一個(gè)人來,一米八左右的個(gè)頭,戴著草帽,光著雙腳,腳掌比鄭州人民公園狗熊的小不了多少,古銅臉色,敞胸露懷,滿腮滿嘴都是胡須,握著竹竿魚鉤的胳膊宛如劉滿意車前棗紅騾駒的后腿。
“啊,不是王八蛋,原來是四生三旦!”看到我們后,吳鐵山隨口就是一句。
“與你們相比,俺這個(gè)熊樣最多是個(gè)丑角,還不是袍帶丑、方巾丑、褶子丑、茶花丑,而是老丑一個(gè)!”這是吳鐵山看到我們的第二句話。
一連說全丑行的五類名稱,我們每個(gè)人都始料未及。
“我們沒事,到處晃蕩晃蕩,沒想到摸到你這里來了!”我不好意思地說。
“幸虧俺的門鎖著,不然婁阿鼠不就摸進(jìn)里屋了?不過俺這破屋還沒飄過女人味,這一來就是穆桂英、楊排風(fēng)、柴郡主三佳人,難道俺祖墳里長蒿子了?就是后面跟著的王朝、馬漢、張龍、趙虎多余,俺又沒請包拯用銅鍘鍘人,你們四個(gè)來有啥(尸求)用?”吳鐵山的話音一落,我們七個(gè)都笑了,笑著的我心里直犯嘀咕,這五大三粗的家伙竟還懂點(diǎn)戲劇。
胖妞說:“天下雨出不了工,我們想聽你噴空?!辈淘慈税蚜奶齑蹬=袊娍铡?/p>
吳鐵山一聽這話,笑了起來,臉上立馬泛起了紅暈,左手刷地一下把草帽摘了下來,右手呼啦一聲把魚竿甩出了丈把遠(yuǎn):“還是這個(gè)女胖子說話實(shí)在,不遮不掩的!你們算是找對了人?!?/p>
吳鐵山邊說邊招呼我們進(jìn)屋,盡管早有心理準(zhǔn)備,但一進(jìn)門看到的一切還是超出了我的想象??繅Φ臈l幾是土坯壘成的、左側(cè)的地炕是土坯壘成的、中間的桌子還是土坯壘成的,桌子周邊擺放著四個(gè)木墩,是四個(gè)臉盆粗細(xì)的老榆樹根。屋內(nèi)山墻正中掛著一幅毛主席像,左右兩邊各是黃繼光堵槍眼和邱少云趴在火海中的畫。
待我們坐定,吳鐵山指著墻上顏色泛黃的畫開了口:“黃繼光、邱少云知道吧?俺戰(zhàn)友!”
“黃繼光、邱少云真是你戰(zhàn)友?”崔麗麗半信半疑。
“你看你這閨女,俺還能給你瞎噴!”
“那就講講咋個(gè)戰(zhàn)友法?”“四眼”扶正了眼鏡,雙眼緊盯吳鐵山。
“好,今兒個(gè)就從抗美援朝講起吧?!?/p>
吳鐵山說,他是一九五○年十月跨過鴨綠江入朝參戰(zhàn)的,分在一個(gè)炮兵營。說是炮兵營,實(shí)際上只有12門火炮:日本92式山炮四門、150毫米榴彈炮五門、克魯伯75毫米野炮三門。這些炮不是從小日本就是從老蔣那里繳來的,是個(gè)(尸求)雜炮營。還說他不是炮手,但比炮手更重要——修炮的。
“你能修炮?”悶葫蘆春江一提到槍炮就來精神。
“修炮問題下次再講,飯得一口一口吃,麥得一鐮一鐮割?!眳氰F山回答。
“那時(shí)的炮金貴啊,平常都舍不得用,炮一響王八蛋美國佬的飛機(jī)就來,炸你個(gè)稀巴爛,俺們炮兵團(tuán)二營一袋煙工夫就沒了。還有王八蛋的155毫米自行火炮和203毫米榴彈炮,射程是俺們的兩倍,一次硬是把還在睡覺的三營給轟平了,連個(gè)骨頭渣都找不見?!眳氰F山話音剛落,盧秀琴趕緊去拉胖妞的手。
“但要轟俺們炮兵一營,沒(尸求)門!老子把炮拆了,埋在地下。”
“光埋在地下不打,屁用沒有??!”駱曉輝急了。
“你看你這兄弟,急捻子,話不是還沒說完嗎?”我們六人笑了,駱曉輝紅了臉。
說完這話,吳鐵山起身要去灶屋燒鍋開水,說是貴客來了一口水都沒喝上,要是在玉清寺傳開,他的老臉還不掉地上?駱曉輝拉著吳鐵山的雙手死活不讓去,“等一鍋水燒開了,我會(huì)急瘋的!”
“上甘嶺知道嗎?”吳鐵山重新坐了下來。
“知道!知道!”駱曉輝一連說了兩遍。
“老子的炮用上了!”
這句話剛說完,吳鐵山又一次起身稱要去灶屋炒瓢南瓜子,水不喝,南瓜子總得吃上一把??!崔麗麗、盧秀琴和胖妞呼騰一下站了起來,兩人拽著雙手,一人扯著衣襟,吳鐵山動(dòng)彈不得,這時(shí)盧秀琴開了口:“這兩天俺仨冒肚,不能吃!”
吳鐵山不得不接著講,上甘嶺最早在志愿軍手里,但美國鬼子每天飛機(jī)炸大炮轟,然后就在坦克的掩護(hù)下往上沖,志愿軍死得殘的比美國佬多,都是沒有飛機(jī)大炮鬧的。
“俺向營長建議,把大炮拆了背上山后再組裝,專打狗日的坦克,看他王八蛋咋進(jìn)攻!”
“營長同意了嗎?”我問。
“營長有個(gè)屁用,營長報(bào)告了團(tuán)長,團(tuán)長報(bào)告了師長,師長報(bào)告了軍長……”
“你急死我了,最后到了啥長?”胖妞站了起來。
“啥長都不是,是司令!就是報(bào)紙上批判的彭德懷批準(zhǔn)的。”
這時(shí)候,外邊的天已經(jīng)暗了下來,灰蒙蒙的屋子里一片烏黑,坐在吳鐵山的對面只能看清他的大概輪廓。他也察覺出了這一點(diǎn),對我們說,“今天,就講到這里吧,等下次雨天不出工再接著噴?!?/p>
我們七個(gè)呼啦啦全站了起來,他的胳膊、雙手、衣領(lǐng)、褲腰帶都被抓得緊緊的,吳鐵山被按回了木墩上。
“俺們夜里把拆散的炮背上了上甘嶺,在六個(gè)點(diǎn)組裝了六門炮。第二天拂曉,美國兵跟著坦克上來了,撲通撲通兩炮,兩輛“烏龜”啞了,鬼子傻了,難道共軍一夜造出了原子彈?還沒有想明白,一個(gè)連就被俺們山頂上的步兵給掃了!”
“好!好!”春江喊。
“第二天,美國佬的飛機(jī)炸了一天,組織了三次沖鋒。六門炮被炸得沒影了,山頂上一整連步兵也只剩下兩個(gè)人,還是和俺躲在坑道里才活下來的。鬼子的炮聲一停,倆戰(zhàn)士又沖了出去守在兩個(gè)點(diǎn)上。俺是個(gè)修炮的,炮沒了,也就撿了把沖鋒槍守住一個(gè)點(diǎn)。”
“后來呢?”盧秀琴問。
“后來俺就做了俘虜!”吳鐵山低下了頭。
吳鐵山停頓了幾秒鐘,狠狠地朝地上吐了一口痰,才接著講:“也不知道那兩個(gè)抓舌頭的美國王八蛋怎樣摸到山頭的,等俺醒來時(shí),已經(jīng)被捆著坐在一個(gè)美國當(dāng)官的和翻譯的對面。當(dāng)官的沒有打也沒有罵,而是啪嗒一聲給俺開了一紅鋁罐,舉到嘴邊讓俺一氣給喝干了,日他奶奶,還是甜的!”
“叫什么名字?”
“吳鐵山!口天吳,鋼鐵的鐵,山峰的山。俺生不埋名,死不改姓?!边@一回,吳鐵山的聲音特別大。
“什么兵種?”
“修炮的!”
“現(xiàn)在坑道里還藏著有幾個(gè)修炮的?”
半天沒有說一句話的崔麗麗這時(shí)開腔了:“不是就剩你一個(gè)修炮的嗎,你回答了嗎?”
“要是回答就剩俺一個(gè)修炮的,吳鐵山還是吳鐵山嗎!俺正要開口說就剩俺一個(gè)時(shí),突然腦瓜迷瞪了過來。那個(gè)王八蛋當(dāng)官的狡猾得很,他知道直接問俺坑道里還有幾門沒裝的炮和多少士兵俺是不會(huì)說的,就想出了這個(gè)狗點(diǎn)子?!闭f到這里,吳鐵山停下不講了,他反問我們知道不知道他怎樣回答的。抗美援朝時(shí)我們都還穿開襠褲,沒有去過朝鮮,更沒有守過上甘嶺,一個(gè)也回答不上來。
“九個(gè)!”
“是九個(gè)步兵吧?”美國當(dāng)官的繼續(xù)問。
“坑道里(尸求)黑洞洞的,步兵多得數(shù)不清。修炮的還有九個(gè),俺們是同一個(gè)修炮所的,一聽呼吸俺就知道是哪個(gè)王八蛋!”吳鐵山信誓旦旦對美國當(dāng)官的說。
“這九個(gè)人叫什么名,哪里人?”美國當(dāng)官的迅速提出了下一個(gè)問題,兩個(gè)藍(lán)眼珠一動(dòng)不動(dòng)直勾勾地盯著吳鐵山。
突如其來的問題愣著了吳鐵山,也愣著了我們七個(gè)。我們都知道吳鐵山是信口胡噴的,噴出來的話能否立馬圓回去,我們都為他捏著一把汗。
“呂洞國,山東濟(jì)寧人、樸滿順,吉林通化人、陳毛子,河南夏邑人、吉石柱,安徽金寨人、范進(jìn)橋,江蘇阜寧人……”九個(gè)人的名字和籍貫吳鐵山是一口氣報(bào)完的,在這個(gè)過程中,眼睛眨都沒眨。
我們七人情不自禁一齊鼓起了掌。
吳鐵山給我們介紹,聽完他的話,那個(gè)當(dāng)官的立馬(尸求)了下來,嘆了一聲長氣,嗚嗚哇哇一陣狂吼后就帶著翻譯走開了。
“哪來的九個(gè)修炮的?”崔麗麗不但漂亮,還是個(gè)較勁的姑娘。
“修個(gè)屁炮,都是和俺在一個(gè)帳篷里睡覺的,打起呼嚕來一個(gè)比一個(gè)豬?!?/p>
“美國佬沒有槍斃你嗎?”“四眼”問。
“這不是二傻子才提的問題嗎?如果槍響了,俺還能在這給你們噴?”
“你最后是怎樣出來的?”崔麗麗又一次開了腔。
“心里想著這輩子再也回不到玉清寺了,俺就閉上眼等著吃槍子。等了半天也沒見人來,突然看到腳邊有一個(gè)明晃晃的小鋁片,是那當(dāng)官的從鋁罐上擰下來的,俺就用它一點(diǎn)一點(diǎn)豁尼龍繩,王八蛋的尼龍繩結(jié)實(shí)得很,豁了俺整整半夜?!?/p>
最后,吳鐵山給我們講,他翻窗逃了出來,爬著跪著走了幾個(gè)小時(shí),才找到了一個(gè)朝鮮阿瑪妮家,再后來,他找到了部隊(duì)。部隊(duì)政治部一共審問了他十幾次,一時(shí)下不了定論,就把他按“俘虜待定”遣送回了國。
不過部隊(duì)首長有個(gè)問題一直沒有想明白:按常規(guī),美國兵那天夜里一定會(huì)反撲占領(lǐng)失去防御能力的高地,但直到志愿軍一個(gè)連的兵力重新上去并且把幾門炮安裝好,美國佬竟沒有動(dòng)一槍一彈。
崔麗麗來到玉清寺后,就一直咳嗽不停。去大隊(duì)赤腳醫(yī)生李進(jìn)財(cái)那里不知瞧了多少回,就是不見好,最后不得不回鄭州看,沒有想到一下火車就好了。過幾天回到玉清寺,又續(xù)上了。崔麗麗是個(gè)大美人,我們四個(gè)家伙暗地里都發(fā)愁,可誰都沒有辦法。
“響器”知道了,說:“看來還是毛主席的《矛盾論》英明??!崔姑娘身在農(nóng)村心在城市,表本不一,不聲不響是不可能的!咳是矛盾表象,躁才是矛盾本質(zhì)?!?/p>
“有化解矛盾的法子嗎?”我問“響器”。
“有!一是溫習(xí)《矛盾論》,二是照俺的土法治。不過,治好了得給俺買兩盒‘大豐收?!?/p>
“治好了我們一人給你買一盒‘黃金葉!”“四眼”代我們承諾。
“夜里‘通腿兒,白天‘蛤蟆皮!咳由寒生,女人氣弱,白花花的身子好看是好看,不中用,一口熱氣顧上顧不了下?!ㄍ葍侯櫹?,‘蛤蟆皮顧上?!薄绊懫鳌遍_出了方子。
“通腿兒”是蔡源話,就是兩人睡一個(gè)被窩的意思。駱曉輝聽后,立馬接了“響器”的話茬:“我夜夜一身熱汗,正愁沒地方用,崔麗麗,咱倆‘通腿兒!”
崔麗麗羞紅了臉。
“癩蛤蟆還想吃天鵝肉!滾,曬谷場上的水泥電線桿夜里缺個(gè)‘通腿兒。”最終胖妞承擔(dān)了“通腿兒”的任務(wù)。
那天之后,“響器”每天放工后都會(huì)從地里采回來一小布兜“蛤蟆皮”?!案蝮∑ぁ笔且环N植物,葉子斑斑點(diǎn)點(diǎn),像氣肚子蛤蟆的表皮,是一種中藥材,潤肺去熱。“響器”來到我們灶屋,用刀切碎,用面拌上,炕成圓形小餅,崔麗麗睡覺前啃上兩個(gè),咳嗽之聲漸弱。
一個(gè)星期后,我們從大隊(duì)代銷點(diǎn)買了四盒“黃金葉”。去給“響器”送煙的路上,我們碰見了吳鐵山。
“乖乖,‘黃金葉!是母豬肚子大了還是女人肚子大了?”
“我們和‘響器打賭,輸了!”春江不情愿地回答。
“你們和那個(gè)王八蛋打賭都贏不了,虧你們還是知識青年?!?/p>
我們把事情經(jīng)過給吳鐵山嘮叨了一遍,沒有想到吳鐵山一臉不屑。
“王八蛋只知其一不知其二,‘蛤蟆皮是涼性,面粉是熱性,熱涼一抵,還有什么屁用?應(yīng)該用涼性的蛋清和著‘蛤蟆皮炕餅,大姑娘就是再騷再躁,兩個(gè)晚上下去,還不服服帖帖?”
當(dāng)天晚上,鬼鬼祟祟的吳鐵山來到我們灶屋,神秘兮兮地從口袋里摸出兩個(gè)雞蛋,啪嗒一聲敲出個(gè)小孔,控出蛋清后,把剩下的蛋黃呼啦一下倒進(jìn)了嘴里,一仰脖子喝了下去,嘴里不停地說:“大閨女喝稀蛋,俺啃干蛋?!?/p>
連續(xù)兩天,吳鐵山每天晚上都來,每次都啃下兩個(gè)干蛋。
第三天清晨,奇跡發(fā)生了,崔麗麗再?zèng)]有咳一聲。可是到中午的時(shí)候,一個(gè)婦女站在老戲樓上敲著臉盆罵開了,是二套書記老婆“大禮花”:“哪個(gè)王八蛋偷俺雞窩里的雞蛋,俺要看看,你在家里暖出一窩啥樣的鱉孫……”
出于公正,我們把四盒“黃金葉”一人兩盒分給了“響器”和吳鐵山。吳鐵山?jīng)]有吱聲,“響器”卻一肚子牢騷,“王八蛋俘虜一個(gè),沒有想到戰(zhàn)利品給俺搶去了一半?!?/p>
“你們是不是去聽那個(gè)王八蛋噴空了?”發(fā)完牢騷的“響器”問。
“聽了,他噴得不賴。”胖妞回答。
“噴的是上甘嶺那一段吧?”
“是的!”嗓清音高的崔麗麗答話。
“王八蛋一輩子就這么一段。邱少云、黃繼光都有朝鮮的證書,還上了俺娃的語文課本,就他這個(gè)所謂‘戰(zhàn)友是個(gè)俘虜待定?!背橹包S金葉”的“響器”大聲嚷嚷。
“下一次你們再去他那兩間豬窩,請他噴噴另一段俘虜?shù)慕?jīng)歷?!?/p>
“他還當(dāng)過其他部隊(duì)的俘虜?”我們個(gè)個(gè)大吃一驚。
“王八蛋原來在國民黨的炮兵部隊(duì)當(dāng)差,淮海戰(zhàn)役中正在撅著屁股修大炮,被解放軍的部隊(duì)從后面包抄過來,手還沒來得及舉,狗頭就被一槍托子砸了個(gè)大窟窿,頭上的傷疤就是鐵證?!钡靡庋笱笳f著話的“響器”忘記了一切,“黃金葉”燒到了手,哎呀一聲扔出了丈把遠(yuǎn)。
我們每個(gè)人都知道吳鐵山額頭上有一道半尺長的疤痕,每次在他屋里聽他噴空之前,他都會(huì)摸上一遍,“沒啥沒啥,上甘嶺上和美國鬼子拼刺刀鬧的?!?/p>
過了一個(gè)星期的光景,我們七人一個(gè)雨天去吳鐵山那里,胖妞一不小心把“響器”說的話給漏了出去。吳鐵山惱羞成怒,破口就是一通大罵:“(尸求)‘響器瘦得像個(gè)奸臣,沒屁本事下了一窩母豬娃,留著正經(jīng)事不噴,專揭俺的老底,是存心和俺過不去,隔天你們幾個(gè)學(xué)生娃在場,俺會(huì)會(huì)他!”
“怎么會(huì)法,不會(huì)打架吧?”盧秀琴有點(diǎn)緊張。
“瞧他那熊樣,個(gè)子還沒美國佬的炮彈殼高,打架讓人家說咱閑話?!眳氰F山一邊開包“黃金葉”,一邊趾高氣揚(yáng)。
“是和他對噴吧?”春江猜。
吳鐵山掏出一根“黃金葉”,用火點(diǎn)上,臉上露出輕蔑的表情:“王八蛋整天光會(huì)瞎噴,沒有一句中用話,還時(shí)不時(shí)拿出個(gè)破煙盒作道具,和他對噴丟身份?!?/p>
“那到底干啥?”駱曉輝等不及了。
這時(shí)只見吳鐵山猛吸一口,“黃金葉”一下子下去了半寸,用食指敲掉雪白的煙灰后,一聲大吼:“你們不是打賭輸給他了嗎,俺和那個(gè)王八蛋再打一場賭!”
打賭在蔡源叫“輸六個(gè)”,“輸六個(gè)”又分成單賭和對賭。單賭的意思是一方出題目,另一方應(yīng)戰(zhàn);對賭是雙方各出一個(gè)題目,然后交換完成。在蔡源,說書的場子熱鬧、唱大戲的場子熱鬧、放電影的場子熱鬧,但再熱鬧也比不上真刀真槍的“輸六個(gè)”,況且還是三年五載難得一遇的對賭?!绊懫鳌焙蛥氰F山開擂的地點(diǎn)設(shè)在了老戲樓,主持人或者說裁判是二套書記。二套書記心里知道這是一個(gè)活躍盤營大隊(duì)農(nóng)民業(yè)余文化生活的好機(jī)會(huì),精心做了策劃。開賭前兩天,派民兵營長蒯云天敲面銅鑼在三個(gè)村吆喝了十幾遍:“各位社員聽清了,各位社員聽清了,大隊(duì)決定,五月初五下午不下地,到玉清寺老戲樓集合,集體瞧‘輸六個(gè)?!?/p>
五月初五晌午飯一過,老戲樓前已是烏壓壓一片,二套書記上臺解釋了舉辦這次“輸六個(gè)”的現(xiàn)實(shí)意義后,還宣布了幾條紀(jì)律,比如觀賭不語、不入賭地等,并且約定敗者給勝者稱五斤小景村劉歪把的鹵水豆腐。
接著吳鐵山和“響器”各自上臺,詮釋了自己“輸六個(gè)”的內(nèi)容和規(guī)則。兩人話音一落,各自贏得了雷鳴般的掌聲。
開賭儀式隆重過后,大隊(duì)人馬呼啦啦開到了村中沙河橋旁,第一場“輸六個(gè)”是吳鐵山想出來的。站在木橋中央的吳鐵山點(diǎn)燃一支“黃金葉”的當(dāng)口,一身骨頭僅剩一條花褲衩的“響器”撲通一聲跳進(jìn)了河里,按照約定,那支“黃金葉”燃完之前,“響器”露頭出水就算輸。
“響器”入水濺出丈把高水花,泛出一圈接一圈的漣漪之后,就再也沒了蹤影。吳鐵山手舉“黃金葉”在蒯云天的監(jiān)視下走來走去,嘴里大聲嘟囔不休:“大家伙都瞧瞧,這根煙才開了個(gè)頭,要不了三分之一,那個(gè)王八蛋就會(huì)露出狗頭!”人群中一陣狂笑。
三分之一的煙燃完了,橋底周圍的水面上沒有一點(diǎn)動(dòng)靜。
二分之一的煙灰落了,橋周圍的水面上沒有一點(diǎn)動(dòng)靜,連個(gè)水泡也沒有。
人群中一片唏噓,“響器”老婆開始哭泣。
“還不露頭,憋死你個(gè)王八蛋!”吳鐵山手舉“黃金葉”在木橋上大聲吆喝。
四分之三的“黃金葉”馬上就要燃完了,“響器”還是沒有露頭?!绊懫鳌钡囊蝗洪|女開始哭泣。
我們七個(gè)站在離橋最近的河南岸上,這是二套書記給我們安排的最佳觀賞位子??藓奥曋?,我們的心懸在了胸口,眼睛一刻也不敢離開水面,緊緊地盯著乍暖還寒緩緩東流的河水。
這時(shí)候,二套書記急忙叮囑幾個(gè)年輕的基干民兵脫褲子,準(zhǔn)備下水。
“再等會(huì)兒,再等會(huì)兒,煙馬上就要燃完了!”吳鐵山看著手里的煙,大聲對二套書記嚷。
煙終于燃完了,要不是燒到自己的手,吳鐵山是不會(huì)把煙屁股扔掉的。煙屁股一落地,幾個(gè)基干民兵幾乎同時(shí)哧溜哧溜鉆進(jìn)了水里。
橋面下基干民兵下潛了十幾次,始終沒有摸到一點(diǎn)生息。
河岸上“響器”老婆和閨女們哭得悲天慟地,河兩岸膽小的婦女個(gè)個(gè)捂著小孩的臉,不敢再望河面。
二套書記撲通一聲癱坐在橋面上。
吳鐵山知道出了大事,臉色鐵青,站在橋上像個(gè)傻子。
正在這時(shí),一個(gè)爬到河岸樹上的光屁股孩一聲大喊:“快看啊,東邊有人出水了!”
上千人的目光一齊向東看去,離木橋兩百多米遠(yuǎn)的河中間露出了一個(gè)人頭來,雙手撲騰撲騰地在拼命掙扎……
第一場“輸六個(gè)”以“響器”的勝利告終。二套書記站在橋上宣布,“大伙快去屙屎尿泡,半個(gè)小時(shí)后第二場‘輸六個(gè)開始?!?/p>
第二個(gè)項(xiàng)目叫“大海探寶”,是玉清寺村“輸六個(gè)”的傳統(tǒng)保留節(jié)目,據(jù)說是大清光緒年間發(fā)明的,實(shí)施地是村東頭曬谷場邊一塊方方正正的田野,一邊臨沙河,三邊毗深溝,長寬各是三百來米。打賭者要雙手身后反捆,頭罩毛驢拉磨用的遮眼厚布,兩個(gè)時(shí)辰之內(nèi)必須用雙腳打探出田野中的一口磨盤粗細(xì)的土井。落河者無效、翻溝者無效、墜井者無效。
村中一位八十多歲的長者說,活了一輩子,看過十場“大海探寶”,兩人摔斷了肋骨,一人落井時(shí)掀掉了下巴,無人能擒寶而終。
“響器”對吳鐵山說:“兩個(gè)時(shí)辰不好把握,俺這里還剩一包‘黃金葉,交給二套書記,他抽完這包煙算是大限到期?!?/p>
二套書記拍著吳鐵山的肩膀開了言:“俘虜,你放寬心,我會(huì)慢慢騰騰抽,吸好煙哪能像‘響器進(jìn)洞房一樣猴急?”
民兵營長蒯云天綁好吳鐵山,替他戴好驢眼罩,就拉著人出發(fā)了。先是繞田野四周正走了兩圈,又反走了三圈,吳鐵山的棉布襯衫被汗水濕透。只見蒯云天在幾百米外的田地里朝著曬谷場一聲吆喝:“點(diǎn)煙!”
“大海探寶”開始了。
吆喝聲結(jié)束后好一陣,吳鐵山站在原地一動(dòng)不動(dòng),罩著遮眼布的頭在不停扭動(dòng),就這樣足足浪費(fèi)了一支“黃金葉”的時(shí)間。
“王八蛋平常挺精明,一蒙上驢罩,咋像笨驢一樣找不著東西南北了!”曬谷場上的人群隨著“響器”的一句話,爆發(fā)出一陣哄堂大笑。哪里想到,笑聲剛落,吳鐵山竟大步流星地邁開了雙腿。
吳鐵山每走上十幾米,就用腳在地上掏出一個(gè)小土坑,然后接著走。五個(gè)煙頭被二套書記扔在地上的時(shí)候,吳鐵山用腳在田地里幾乎走出了一條直線,這條直線把整個(gè)偌大的田野分成了兩半,幾乎對等的兩半。
吳鐵山在后面“探寶”的過程中,土井不在的那一半,再也沒有踏進(jìn)過一步。
又有三支煙被二套書記抽完了。
“王八蛋,就是被你蒙對了一半,半個(gè)村子大小的地里你也找不到磨盤大小的井口?!薄绊懫鳌弊诘厣?,一邊喝著老婆端來的熱姜湯,一邊喋喋不休。
在剩下的一半狹長的田地里,吳鐵山又用腳劃出了一條間隔著土坑的直線,垂直著將田地切成了幾乎對等的兩塊,等他劃完,二套書記的煙盒里只剩下了八支煙,地上的煙頭被“響器”的大閨女艷紅擺成整整齊齊的一排,其余的幾個(gè)閨女一遍又一遍地?cái)?shù)著。
我們七個(gè)一直沒有看出吳鐵山的門道,但我們相信這個(gè)五大三粗的俘虜肯定有他的算計(jì)。比如,被他走過的路線,如果下一次因?yàn)樽咂貜?fù)走了,一旦趟到了自己挖出的土坑,他都迅速退回。
當(dāng)“響器”的一群閨女齊聲報(bào)出地上已有十六個(gè)香煙頭的時(shí)候,吳鐵山把自己鎖定在有土井的八分之一田地里。
這時(shí)候,吳鐵山突然被一個(gè)大土塊踉蹌絆翻在地,曬谷場上的上千人啊地一陣驚叫。雙手被捆的吳鐵山掙扎著站了幾次,都由于筋疲力盡,又重新摔倒在地。
二套書記煙盒里的“黃金葉”剩下了最后兩支。
當(dāng)民兵營長蒯云天驚天動(dòng)地的“還有最后兩支”的話音剛落,吳鐵山先是一跪,最后竟晃晃悠悠地從地上站了起來,上身的白布面衫變成了土黃色。
二套書記點(diǎn)上最后一支煙的時(shí)候,吳鐵山把土井圈定在五六間草房大小的區(qū)域內(nèi)。
“大家等著,該是王八蛋變成落水狗的時(shí)候了!”“響器”一聲高叫,周圍的群眾一陣狂笑??裥χ拿恳粋€(gè)人雙眼一刻也沒有離開數(shù)百米外的吳鐵山。
最后一支煙抽掉一半的時(shí)候,吳鐵山站著不動(dòng)了。
曬谷場上死一般寂靜。
“黃金葉”在二套手里冒著縷縷青煙,時(shí)間在一秒一秒過去。
吳鐵山站著還是沒動(dòng),只是他的頭在輕輕扭動(dòng)。
這時(shí)候,曬谷場上沒有人再看吳鐵山,而是齊刷刷地凝視著二套書記手里即將燃完的煙屁股。正當(dāng)二套書記舉手扔掉煙屁股的節(jié)骨眼上,遙遠(yuǎn)的田野里傳來一嗓殺豬般嚎叫:
“井—在—腳—下!”
一九六九年二月末,縣知青辦下發(fā)了紅頭文件,要求廣大知青不回城、不探親,與農(nóng)民群眾一起過一個(gè)“革命化”的春節(jié),兩年沒有探親的我們七人一個(gè)也沒有回鄭洛。既然不回去,我們就想盡一切點(diǎn)子幫助群眾、服務(wù)群眾、引導(dǎo)群眾,尤其是在破四舊立四新、移風(fēng)易俗上發(fā)揮作用。
我們在“大明宮”門框上貼出了七人集體創(chuàng)作的對聯(lián),上聯(lián)是“扎根農(nóng)村志不移”,下聯(lián)為“廣闊天地紅心煉”,橫批叫“老屋新鵬”。公社知青小組孫主任視察時(shí)很是滿意,要求我們繼續(xù)發(fā)揚(yáng)宜將剩勇追窮寇的革命精神,為玉清寺每家每戶撰寫一幅革命對聯(lián)。我們欣然接受了任務(wù),在春節(jié)即將到來的十幾天時(shí)間內(nèi),全部身心都投入到創(chuàng)作中。
往年春節(jié),村里的對聯(lián)都由“響器”創(chuàng)作和書寫,比如在生產(chǎn)隊(duì)馬車的左車把上貼“日行千里”,右車把上貼“夜行八百”,橫梁上貼“雨天休息”?,F(xiàn)在被我們換成了“揚(yáng)革命鞭”、“奮時(shí)代蹄”和“永不停車”。再比如去年村西頭一戶人家結(jié)婚,“響器”創(chuàng)作的一副對聯(lián)雖然已經(jīng)殘舊發(fā)白,但我們?nèi)匀环直娴贸?,叫什么“新郎新娘新洞房,新襪新鞋新衣裳”。我們七個(gè)經(jīng)過討論,認(rèn)為真是俗不可耐,是典型的重物質(zhì)輕政治的產(chǎn)物。我們對今年為村東頭結(jié)婚的吳孬蛋家創(chuàng)作的對聯(lián)甚是滿意,七人一連激動(dòng)了三天:“革命農(nóng)民人窮志不窮,偉大時(shí)代名孬人不孬!”二套書記代表大隊(duì)部多次表揚(yáng)我們,說我們知識青年就是知識青年,寫出來的東西雄壯豪邁、日轉(zhuǎn)星移。吳鐵山袖著手一戶一戶地看完了門框上紅艷艷的對聯(lián),農(nóng)歷三十晚上來到了“大明宮”,不但給我們送來了他敲碎冰窟窿抓到的兩條鯉魚,還對我們的作品大加贊美,對“響器”的書法一通臭罵。我們請吳鐵山給我們的革命對聯(lián)提點(diǎn)意見,本來是謙虛,沒有想到他還當(dāng)真提了一條:“說出來你們別生氣,你們的對聯(lián)好是好,但缺點(diǎn)理。那個(gè)王八蛋盡管滿口瞎噴,但落在紙上說得通,比如駕轅的騾子拉車的馬如果‘永不停車非累球死不可?”
這年四月,縣知青辦又一連下發(fā)了三個(gè)紅頭文件,要求我們知識青年必須帶頭響應(yīng)上級指示,在所在村莊掀起“斗私批修”的新熱潮。孫主任打著背包,來到了玉清寺駐隊(duì)。在全大隊(duì)“斗私批修”動(dòng)員會(huì)上,孫主任做出指示:無論干部群眾,無論男女老少,無論身在何處,每天都要反省自己,檢討自己,查找自己有哪些私心有哪些差距。最后,他要求盤營大隊(duì)樹立一個(gè)反面典型,以此為生動(dòng)教材和定位坐標(biāo)開展運(yùn)動(dòng)。
二套書記為落實(shí)反面典型的事傷透了腦筋,整天在村子里背著手踱來踱去理不出一個(gè)頭緒來。我們看在眼里急在心上,我們要幫尊敬的二套書記解決這個(gè)問題。
晚上,我們七個(gè)人在“大明宮”召開了專題分析會(huì),分析來分析去,雞鳴時(shí)分意見終于統(tǒng)一,我們認(rèn)為吳鐵山最符合“斗私批修”的反面典型。
最初我們也考慮過“響器”。“響器”瞎噴歸瞎噴,但沒有做過俘虜;“響器”雖然寫過不講階級斗爭的對聯(lián),但沒有貶低知識青年的革命對聯(lián);“響器”治咳的方法雖然不是最佳,但沒有偷摸貧下中農(nóng)的雞蛋……在我們“一分為二”的討論過程中,有人提出吳鐵山是“俘虜待定”而不是俘虜,但馬上遭到了大多數(shù)人的反駁:“俘虜待定”不一定是俘虜,但有被俘虜?shù)目赡?;被俘虜不一定叛變,但有叛變的可能……放著有叛變可能的人不推薦還推薦誰?
第一次“斗私批修”反面典型批斗大會(huì)在老戲樓舉行,全大隊(duì)三個(gè)村的人都來了。吳鐵山一上臺,場下的群眾都笑了,盤營大隊(duì)一千多口人哪個(gè)不認(rèn)識大名鼎鼎的吳鐵山。群眾一笑,吳鐵山自己也笑了,吳鐵山一笑,臺下更是火上澆油,人人笑翻了天。
在局面不可收拾的當(dāng)口,孫主任站了起來,噼里啪啦照著吳鐵山就是兩個(gè)耳光。
全場愕然。
“你個(gè)俘虜光天化日之下公然賴笑,誤導(dǎo)革命群眾,該當(dāng)何罪?”孫主任怒不可遏。
“俺不是俘虜!”
噼里啪啦孫主任又掄了兩個(gè)耳光。
“你不但是俘虜,還有可能是叛徒!”孫主任一聲怒吼。
“俺不是俘虜,更不是叛徒!”
這樣的批斗會(huì)一連開了三次,吳鐵山堅(jiān)決否認(rèn)自己是俘虜,更不承認(rèn)是叛徒。公社最后做出了加大批斗力度的決定,并且調(diào)來了十幾個(gè)外大隊(duì)下鄉(xiāng)知青參與批斗。每一次,吳鐵山都被打得頭破血流,就是不承認(rèn)自己是俘虜,更不承認(rèn)是叛徒。公社又一次召開了分析會(huì),提出了對敵策略:“避重就輕,先從其在國民黨部隊(duì)所做壞事審起,最后攻克他俘虜叛變的堡壘?!?/p>
“你在國民黨部隊(duì)干過啥壞事?”
吳鐵山不語。
外大隊(duì)一名知青上去就是兩耳光。
“俺在山東沂蒙山打仗時(shí)偷過老鄉(xiāng)一只雞?!?/p>
“還干過什么壞事?”
吳鐵山不語。
又是倆響亮的耳光。
“俺在徐州打日本時(shí),從鬼子尸體上扒過一條牛皮帶沒有上繳!”
“皮帶在哪?”
“在俺腰里。”吳鐵山一邊說著,一邊撩起了上衣,露出了黃色日本皮帶。
“王八蛋到現(xiàn)在還系著日本皮帶,給我打!”
這一回,知識青年不光刮耳光,而且是拳腳并用。
“還干過什么壞事?”孫主任問。
孫主任話音剛落,臺下觀眾給臺上知識青年遞上了四五根胳膊粗細(xì)的木棍。
看到木棍,吳鐵山徹底垮了。
“俺交代,俺交代,俺還偷看過小媳婦洗澡。”
從吳鐵山支支吾吾的話語中我們明白了事情的經(jīng)過。一九四一年,吳鐵山隨國民黨一個(gè)連掩護(hù)一個(gè)師撤退,正面阻擊日本鬼子。大部隊(duì)傍晚撤離時(shí),師長給連隊(duì)每個(gè)士兵兩塊大洋,說,兄弟們,對不住了,晚上去旁邊村子里買頭豬,再吃頓肉吧!士兵都知道明天凌晨戰(zhàn)斗一打響,他們是抵擋不住日本鬼子一個(gè)整編旅的,所以每個(gè)人都很坦然,坦然歸坦然,大家靜默一片。
一個(gè)士兵對連長說:“連長,俺跟著你打了好幾年日本鬼子,晚上雖然還能再吃頓肉,明天死了還是有點(diǎn)虧!”
“虧個(gè)啥?”
“俺還沒有瞧過女人的光身子?!?/p>
連長一下蒙了,沉默了半天,問:“誰還沒瞧過?”
包括吳鐵山在內(nèi)的大部分人都舉起了手。
連長嘆了一聲長氣。嘆完長氣的連長把舉手人的大洋全都收了去,帶著一個(gè)勤務(wù)兵去了附近村子。進(jìn)了一戶人家茅屋后,他把半布袋大洋嘩啦啦倒在了一個(gè)年輕漢子懷里。年輕漢子說,“俺那頭瘦豬一塊大洋夠了,你們還要買俺家的啥東西?”
連長說,“兄弟,你耐著性子聽俺一句不要臉的話,俺手下那幫弟兄明天就要和鬼子拼了,但一大部分還沒有見過女人光身子,你想想辦法滿足一次那幫不要臉的要求吧!”
吳鐵山交代,那一晚,他們是分成三批去到那戶人家偷看年輕漢子老婆洗澡的,回來沒幾個(gè)小時(shí),日本鬼子就上來了,整個(gè)連隊(duì)死扛了半天,除了被壓在大炮輪下重傷昏迷的吳鐵山外,其他人一個(gè)也沒有活下來。
“你還記得那些偷看婦女洗澡的國民黨士兵的名字和籍貫嗎?把他們說出來,我們?nèi)ゲ檎?,讓那些流氓的家族永世不得翻身!”一名知青喊完,一悶棍打在了吳鐵山頭上,一股鮮血順著臉流了下來。
“俺,俺記得!”吳鐵山雙手抱頭說。
“快交代!”孫主任命令道。
正當(dāng)吳鐵山開口的時(shí)候,臺下一個(gè)人突然站了起來,是“響器”。只見他一個(gè)箭步躥上戲臺,照著吳鐵山就是一腳,吳鐵山撲通一聲摔倒在地。
“王八蛋,俺看你是被打蒙了,這個(gè)場合你還敢胡(尸求)諞!自己不要臉,為啥還扯上一堆死人?”“響器”邊說邊給吳鐵山使眼色。
吳鐵山頓了一下,突然哇的一聲大哭起來。
“俺剛才放的都是狗屁,就俺一個(gè)人看了!”
不管知青后面用耳光還是棍棒,吳鐵山始終堅(jiān)持就他一個(gè)人流了氓,直到被打得躺在地上張不開口為止。
吳鐵山被確定為反面典型后,從此沉默寡言。我們四個(gè)和他同屬第二生產(chǎn)隊(duì),原來同在地里干活時(shí),他老跑到我們這邊,不是教我們怎樣用鋤,就是教怎樣使耙,遇到重活,甚至袖子一捋操起家伙就幫我們干。中間休息時(shí)大伙坐在地壟上,他不是闊論抗美援朝的英勇和悲壯,就是模仿美國佬的坦克和大炮。而現(xiàn)在他躲我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,晚上也不來“大明宮”,當(dāng)然我們也不會(huì)再去他的破草屋。玉清寺原來和俘虜吳鐵山交往的人,在他親口承認(rèn)流氓后,就不再和流氓吳鐵山來往了,不但不來往,村里的老人教育小孩時(shí)話尾都會(huì)搭上一嗓:“看你個(gè)孬樣,長大說不準(zhǔn)又是一個(gè)吳鐵山!”
吳鐵山放工回到家,一個(gè)人坐在自己屋后釣魚,一坐就是幾個(gè)鐘頭。吳鐵山怕刺,自己不吃魚,釣出的魚隨手扔給身邊的狗,狗也不經(jīng)常吃魚,一嘴下去被扎得嗷嗷亂叫,這么一叫,又引來了一群狗。所以吳鐵山一放工,家里就會(huì)有一群搖頭晃腦的狗在等他。附近群眾經(jīng)常反映,流氓吳鐵山在屋后釣魚時(shí)常常大聲說話,可是探頭一看,他身邊除了一圈狗之外,一個(gè)人都沒有。
吳鐵山在村子里只和一個(gè)人來往,就是“響器”。兩人一見面,馬上就開始斗嘴,嗓門響遍了半個(gè)村子。
“響器”說:“俺們每個(gè)人屁股上只有一個(gè)窟窿眼,你個(gè)王八蛋難道有三個(gè),一個(gè)拉屎兩個(gè)探路?蒙著頭百十畝地里硬是讓你趟出了土井,老子活活賠了五斤豆腐!”
吳鐵山說:“俺以為你個(gè)王八蛋沉到河底喂鱉了,沒想到你的狗肺比驢還大?劉歪把五斤鹵水豆腐沒有撐死你那幾個(gè)閨女吧!”
一九六九年的五月,縣里出了個(gè)年輕的現(xiàn)行反革命分子。二十三歲的林平是縣東街農(nóng)具廠的車工,上午十點(diǎn)做完工間操后和幾個(gè)工友噴空,其中一人笑著對林平講:“還是你們林家出人才啊,林彪同志上個(gè)月當(dāng)上接班人了,說不定你今后也是廠長的接班人?!绷制交卮穑骸爱?dāng)廠長?俺家祖墳上沒有長那棵蒿子。林彪當(dāng)接班人可以是可以,就是形象差點(diǎn),貓頭鷹的鼻子老鼠的眼。”當(dāng)天下午,林平就被抓走了,因污蔑言語定為現(xiàn)行反革命,五花大綁著在各個(gè)公社輪流接受批斗。
終于在七月底輪到了玉清寺所在的公社開批斗會(huì)。公社決定全社生產(chǎn)隊(duì)長以上人員都要參加,地點(diǎn)又一次確定在玉清寺老戲樓。公社還下了一個(gè)指示,要求二套書記在大隊(duì)里找一個(gè)存得住氣、嗓門高的人現(xiàn)場領(lǐng)呼口號。
二套書記一下子就想到了“響器”:“我說‘響器,你平常在大隊(duì)活動(dòng)中表現(xiàn)不錯(cuò),嗓子亮得呱呱叫,這一次是公社活動(dòng),要給咱大隊(duì)爭點(diǎn)光?!?/p>
“不就是吆喝幾嗓口號嗎,俺不會(huì)徒有響器虛名的!”“響器”表了態(tài)。
二套書記向“響器”交代了現(xiàn)場呼口號的三個(gè)階段。第一階段是罪犯林平剛被押到臺上時(shí),一呼口號;第二階段是當(dāng)農(nóng)具廠工友控訴完林平的罪行后,二呼口號,不過聲音要升一級;最后,公社書記號召全社干部群眾堅(jiān)決與林平作斗爭的講話一完,三呼口號,聲音能上多高就上多高。
批斗會(huì)開始了,林平被手提明晃晃步槍的戰(zhàn)士押解著走上老戲臺,站在臺下左前方的“響器”啟動(dòng)了一呼。
“打倒現(xiàn)行反革命分子林平!向林彪同志學(xué)習(xí),向林彪同志致敬!”
領(lǐng)呼之聲莊嚴(yán)正氣、鐵骨錚錚,臺前的數(shù)百位與會(huì)者緊隨其后,頃刻間,玉清寺地動(dòng)樹搖。
接著,林平的工友聲淚俱下地控訴了他的反革命罪狀,工友從林平進(jìn)廠第一天起一直講到被抓的當(dāng)天下午,足足講了一個(gè)半小時(shí)。我們七個(gè)聽著控訴,心里直犯嘀咕,幸虧林平才進(jìn)廠半年,要是工作個(gè)十年八載,還不把臺下等待二呼的“響器”急死。
控訴終于結(jié)束了,工友的話音一落,浩浩蕩蕩、排山倒海的口號接踵而至。
“打倒現(xiàn)行反革命分子林平!向林彪同志學(xué)習(xí),向林彪同志致敬!”
口號聲中,林平的頭垂得更低,身體幾乎彎成了九十度。公社領(lǐng)導(dǎo)、二套書記和“響器”本人都對二呼效果十分滿意。
公社書記發(fā)表了義正詞嚴(yán)、鏗鏘有力的講話,臺下的很多人還掏出了手中的筆記本,一字一句記錄著?!绊懫鳌钡碾p眼一眨不眨盯著書記的臉,因?yàn)榘凑占s定,書記一講完,“響器”就要一個(gè)箭步?jīng)_上臺,然后迅速舉起右手,啟動(dòng)最熱烈、最莊嚴(yán)、最響亮的三呼。
“響器”期盼的時(shí)刻終于來臨了,書記最后一個(gè)字講完,在大家暴風(fēng)驟雨般的掌聲中,“響器”嗖的一聲跳上了戲臺,三步并作兩步跨到了臺中央,這時(shí)候掌聲戛然而止,全場人員的目光凝聚在“響器”身上,只見“響器”奮力地舉起了右手,張開了雙唇。
在場的每個(gè)人都十分清楚,批斗會(huì)的高潮時(shí)刻到來了。
“打倒現(xiàn)行反革命分子林彪!”
…………
“響器”是和林平一起被五花大綁押走的,后來同樣定罪為現(xiàn)行反革命,判了五年有期徒刑。前半年“響器”關(guān)在縣城南街監(jiān)獄,后面又轉(zhuǎn)到了豫南山區(qū)勞改農(nóng)場。在南街監(jiān)獄時(shí),探監(jiān)的記錄本上有過三次登記:一次是他老婆送去一條被子和兩件衣裳,另外兩次簽名的人都叫吳鐵山,攜帶物記錄每次都為一個(gè)熟雞蛋,處理結(jié)果都是沒收。
一九七一年九月,“接班人”林彪在外蒙出了大事,死在了溫都爾汗。四個(gè)月后,“響器”被釋放,去兩百里外勞改農(nóng)場接他的人是吳鐵山。
“算你個(gè)王八蛋有福,沒滿年頭就放出來了。咱們倆‘輸六個(gè)時(shí),王八蛋你到了時(shí)候還不露頭,俺的五斤豆腐白白喂狗了!”在返鄉(xiāng)途中吳鐵山罵。
“你個(gè)王八蛋不也得到俺五斤豆腐嗎,自己舍不得吃,夜里端給了城里來的女知青,四個(gè)男的連粒豆腐渣都沒嘗到,說你流氓還真不虧你!”換掉囚服的“響器”回罵。
“今天告訴你賺你五斤豆腐的秘密,想聽吧?老子修炮,全靠一雙耳,上次打賭時(shí),開始俺之所以不動(dòng),是在找方向,俺知道你個(gè)王八蛋會(huì)罵俺,你一罵,旁邊的人就會(huì)笑,聽到笑聲俺就確定了曬谷場位置,知道曬谷場位置,其他問題就好對付了……最后,俺站在井邊沒動(dòng),老子是在聽腳下的風(fēng)聲,井口和炮口一樣,風(fēng)一吹有響聲……”
“既然你說了,俺也讓你落個(gè)明白。老子在云南養(yǎng)蜂十來年,每天要替農(nóng)場把百十來斤的桶蜜分裝到幾十個(gè)瓶子里,全農(nóng)場只有俺一個(gè)人不撒落一滴蜜。俺憋上一口氣,能一下子裝完所有的瓶子,如果中間換氣,心就會(huì)慌,心慌就會(huì)手抖……”
回到玉清寺半個(gè)月后,“響器”和吳鐵山扒火車去了云南。走時(shí)說,那里不但花多水清,而且離天最近,說句心里話,老天爺聽得見。
一九七四年底,我們幾個(gè)分兩批離開玉清寺返回了鄭州洛陽,不過來時(shí)七人,回去時(shí)只剩下了六個(gè)。胖妞和孫主任的兒子結(jié)婚留在了蔡源。一九七七年我們六個(gè)都參加了高考,結(jié)果只有“四眼”一個(gè)人考上了師范大學(xué)歷史專業(yè),我、春江和駱曉輝招工到洛陽一個(gè)農(nóng)機(jī)廠工作。崔麗麗當(dāng)上了紡織女工,整天戴個(gè)白帽穿梭在轟鳴的紡機(jī)旁,后來厭煩了那種生活,去了福建石獅倒騰服裝發(fā)了財(cái);盧秀琴的工作也是戴白帽,在一家醫(yī)院里當(dāng)護(hù)士,據(jù)說,每打一針,她都要洗一次手,一個(gè)月用掉三塊肥皂。
一九八三年夏天,胖妞給我來過一次電話,掛到了廠長辦公室,我沒有來得及擦掉手上的機(jī)油就向辦公樓跑,滿口蔡源話的胖妞在話筒里提了兩件事。一是說林平當(dāng)上了縣農(nóng)具廠的廠長;第二件是“響器”和吳鐵山在云南用拖拉機(jī)運(yùn)蜂箱時(shí)墜到了山溝里,“響器”丟了一條腿,三個(gè)月后拄著拐杖回來時(shí),手里拎著一個(gè)洋鐵皮餅干盒,不過里面裝的不是餅干,是吳鐵山的骨灰。
一九九九年冬的一天下午,天空昏暗得出奇。我推自行車準(zhǔn)備回家,廠外辦的小郭送來了一封外國信,打開一看,原來是當(dāng)教授的“四眼”從美國芝加哥寄來的,信里還夾著一張復(fù)印的外文,“四眼”在旁邊密密麻麻地標(biāo)注著漢字。我戴上老花鏡,看了半天終于明白了過來。復(fù)印的是本回憶錄的第一百五十七頁,作者是參加過朝鮮戰(zhàn)爭的一位美國退休上將,名字叫艾斯威。上將說,如果有可能,在有生之年最想見一見四十年前的一位中國兵,見到后先上去扇他一個(gè)耳光,然后再立正行個(gè)軍禮。
“他讓我和我的部隊(duì)失去了朝鮮戰(zhàn)爭中最重要的一次機(jī)會(huì)!”
回憶錄第一百五十七頁最后一行翻譯過來是這樣的:“大個(gè)子中國兵的出生地不詳,從翻譯口中僅知道他的姓名,叫Woo Iron-Mountain (吳—鐵—山)!”