杜尚是一種態(tài)度

《語(yǔ)錄杜尚》 王瑞蕓 譯廣西師范大學(xué)出版社

看完這本《語(yǔ)錄杜尚》，有什么理由不談?wù)劧派心兀?/p>

是他第一個(gè)給蒙娜麗莎加上兩撇小胡子，是他把自己的簽名置于瓶架、鏟雪機(jī)之類的物品上，當(dāng)成藝術(shù)作品堂而皇之拿去展出。他花8年時(shí)間做《大玻璃》，被搬運(yùn)工打碎后反而覺得變成了一件完美的作品。他用人生最后的20年做《給予：1瀑布 2燃燒的氣體》，當(dāng)所有人說(shuō)那是藝術(shù)品時(shí)，杜尚只說(shuō)那是手工—他喜歡工匠這個(gè)詞，勝過藝術(shù)家的稱謂。

二十世紀(jì)的西方藝術(shù)界，馬塞爾·杜尚絕對(duì)是一個(gè)繞不過去的人物。他以藐視權(quán)威和特立獨(dú)行而廣為人知，有人說(shuō)他是“現(xiàn)代藝術(shù)的守護(hù)神”，有人說(shuō)他是“藝術(shù)花籃中的毒蛇”。真實(shí)的杜尚究竟如何？他怎樣看待藝術(shù)？通過《語(yǔ)錄杜尚》，杜尚的形象已經(jīng)呼之欲出。

這本書里，杜尚告訴我們：什么都是藝術(shù)，什么都不是藝術(shù)。

1966年，法國(guó)藝術(shù)批評(píng)家皮埃爾·卡巴納對(duì)杜尚進(jìn)行采訪，《杜尚訪談錄》是杜尚惟一一次面對(duì)藝評(píng)家談?wù)撍淖髌芬约八囆g(shù)以外的生活。兩年后，81歲的杜尚在其巴黎公寓安然辭世。《語(yǔ)錄杜尚》正是擷取此次訪談，讓我們得以窺見他的內(nèi)心世界。無(wú)論關(guān)于生活還是藝術(shù)，其簡(jiǎn)煉精準(zhǔn)的話語(yǔ)，都讓人想起那個(gè)永遠(yuǎn)以嘴角的一抹優(yōu)雅微笑，嘲笑人類認(rèn)識(shí)和對(duì)待世界的狹隘和刻板的老人。

“由熱衷繪畫，學(xué)習(xí)先進(jìn)流派，后來(lái)卻又放棄繪畫，甚至放棄藝術(shù)構(gòu)成的?！边@是作者王瑞蕓對(duì)杜尚一生的簡(jiǎn)要?dú)w納。

24歲時(shí)，他決定和傳統(tǒng)繪畫決裂，那是一種根本上的決裂：摒棄依賴于“視網(wǎng)膜”（視覺）的繪畫觀念，徹底讓藝術(shù)的存在脫離過去千年都被純“感官和感觀”束縛的狀態(tài)。他認(rèn)為傳統(tǒng)的繪畫，作為一種個(gè)人表達(dá)的方式已經(jīng)破產(chǎn)了?！耙环卯嫳仨氁凶屓苏痼@的成分”。

他在玻璃上作畫，用數(shù)學(xué)、物理的方式作畫，用工匠的方式制造出一些人們看來(lái)是失敗的生活用品或者莫名其妙的科技玩意兒，或者就地取材用現(xiàn)成品稍加工就成為作品。但是，作為20世紀(jì)最重要的藝術(shù)家之一，現(xiàn)代藝術(shù)之父，太多的藝術(shù)流派可以追溯到杜尚，他開啟了動(dòng)態(tài)雕塑，開啟了現(xiàn)成品，開啟了觀念藝術(shù)，開啟了行為藝術(shù)……他是藝術(shù)者，卻“反對(duì)藝術(shù)”，他崇尚藝術(shù)，但也嘲弄藝術(shù)。

1913年，國(guó)際現(xiàn)代藝術(shù)展首次在紐約舉辦，杜尚的畫作《下樓的裸女》首次展出，隨即獲得“驚世駭俗”的影響；1915年的一天，杜尚在五金制品店買了一把雪鏟，讓人在鏟把上刻下一行字“預(yù)防斷臂—馬塞爾·杜尚”,并將雪鏟掛在天花板上，與那些珍貴的畫作排列在一起；1917年，將從商店買來(lái)的男用小便池取名《噴泉》，匿名送到美國(guó)獨(dú)立藝術(shù)家展覽要求作為藝術(shù)品展出；1919年，用鉛筆給達(dá)·芬奇筆下的蒙娜麗莎加上了式樣不同的小胡子……類似舉動(dòng)都曾一度被歸于荒謬，竟都成了藝術(shù)史的“佳話”。

杜尚在身處的那個(gè)年代，無(wú)疑是藝術(shù)家眼中的異類。否定傳統(tǒng)，戲謔傳統(tǒng)作品，顛覆作品內(nèi)容，甚至改變了藝術(shù)創(chuàng)作的手段和觀念。杜尚的獨(dú)特之處、也是高明之處恰恰在于，他真正從態(tài)度上將藝術(shù)從生活中取消了，把自己的生活做成了一個(gè)高超的藝術(shù)品。正如他所說(shuō)：我最好的藝術(shù)，就是我的生活。

《語(yǔ)錄杜尚》中，我們看到的是一種人生態(tài)度，一種看待世界看待萬(wàn)物的立場(chǎng)：

—活著，呼吸，甚于喜歡工作。

—如果你把一些事重復(fù)若干遍，這就形成了趣味。

—如果有人向我展示一些完全新的東西，我將會(huì)是第一個(gè)想去理解它的人……我總是想著要放下自己已經(jīng)有的包袱。至少在我看到所謂新東西的時(shí)候。

—我有的資本只是時(shí)間，不是錢。

—你如果一直戰(zhàn)斗，就無(wú)法同時(shí)發(fā)笑了。

—對(duì)我而言，取悅當(dāng)下的大眾是危險(xiǎn)的，當(dāng)前的公眾會(huì)圍著你，把你拉過去，給你成功和其他一切。我倒寧可等上五十或者一百年—等我死后的公眾……

杜尚的遺孀不止一次地說(shuō)：對(duì)于杜尚，人們有一點(diǎn)總沒有弄明白，人們往往朝著復(fù)雜里去解釋他，其實(shí)從根本上說(shuō)，他是個(gè)非常單純的人，那才是他生存的方式。盡管他做下的那些東西對(duì)絕大多數(shù)人而言，意味著非同一般，可這個(gè)結(jié)果并不是他自己要造成的。

然而，杜尚改變了人們認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)人生的方式。因?yàn)樗簧荚谧非笞杂?，真正心靈的自由。