桃 色
母親死后,我堅(jiān)持了五年的初戀也失敗了,這個(gè)世界上我最愛(ài)的兩個(gè)人突然離開(kāi)我,我的世界轟然倒塌。如果不是因?yàn)樵?shī)歌,我可能已經(jīng)不在這個(gè)世界上。那是一段沖動(dòng)和仇恨的青蔥時(shí)光,我劃破手指在白紙上寫(xiě)詩(shī)。最初的詩(shī)歌并不算詩(shī)歌,只是自己要發(fā)泄的情感和句子。我不愿和任何人交談,寫(xiě)詩(shī)成了唯一減輕自己痛苦和向生命妥協(xié)的方式。所以說(shuō)我感恩于詩(shī)歌,是它救了我,雖然我還不知道詩(shī)歌是什么,我感恩于它的偉大和慈悲。后來(lái)我就有了堅(jiān)持寫(xiě)詩(shī)的習(xí)慣,有時(shí)是在一張小紙片上,有時(shí)在日記本里,有時(shí)不動(dòng)筆只在腦海里寫(xiě),久而久之竟然在心里儲(chǔ)存一些思想和句子,甚至能不自覺(jué)地在心里打磨它,有好多次我都在夢(mèng)中寫(xiě)詩(shī),有些醒來(lái)能記得幾句,有的一點(diǎn)也不記得了。同時(shí)我也感恩于大自然,每次出去走走,看到種種景物或感受到四季的變化我都會(huì)有靈感,像是和它有了靈犀,能聽(tīng)到它的呼喚。我寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)歌叫《庭院》:我的庭院敞開(kāi)著/藍(lán)天也進(jìn)來(lái)/烏云也進(jìn)來(lái)/有時(shí)我站著/有時(shí)我坐著/有時(shí)我是藍(lán)色/有時(shí)我是黑色。經(jīng)常在一個(gè)人的時(shí)候,我坐在院子里這首詩(shī)歌就自己跳進(jìn)我的心里,這是我第一次嘗試不在大自然中,而是在自己的家里和大自然做了一次結(jié)合。慢慢地我的詩(shī)歌寫(xiě)得好了一點(diǎn),也能適當(dāng)?shù)剡\(yùn)用一些寫(xiě)作方式和技巧,這應(yīng)該是寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)和熟能生巧的原因,但是我很抵觸這些。我不喜歡一切形式化和技巧性的東西,像一件衣服,它應(yīng)該有好看的顏色和質(zhì)地,而不是要復(fù)雜的款式和好看的花邊,我同時(shí)感到寫(xiě)作慣性的危害性,那就是你會(huì)在同一個(gè)星期或同一個(gè)月用同樣的手感寫(xiě)出許多相同的詩(shī)歌。甚至半年或一年,止不住這樣寫(xiě)下去,明明知道這樣寫(xiě)不好,卻無(wú)法停止。
從開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)到現(xiàn)在,我從絕望到看到生活的希望,并好好生活,好好活下去。是生活和命運(yùn)讓我開(kāi)始寫(xiě)詩(shī),所以我的詩(shī)歌肯定是以生活和命運(yùn)為中心,我非常感謝小時(shí)候在農(nóng)村的生活,雖然讀完中學(xué)就離開(kāi)了小山村,但人生里最深刻的回憶還是在那里,兒時(shí)的一切理想都從那里開(kāi)始,那里美好的少女、苦難的父母、慈祥的老人、耕地的?!际俏易蠲篮玫幕貞?。我想這個(gè)世界上沒(méi)有一個(gè)地方比那里更好了,沒(méi)有一個(gè)地方比那里更真實(shí)和永恒,兒女都在身邊,一套老房子可以住幾代人。我母親的墳?zāi)惯€在鄉(xiāng)下,我的母親生前一再叮囑我,在她死后我到了哪里就把她遷到哪里,現(xiàn)在我卻有些猶豫,我的想法恰恰相反,我想在死后去她那里,就葬在她的身邊。這也是我強(qiáng)烈想寫(xiě)詩(shī)歌的另一個(gè)原因。
我感覺(jué)中國(guó)的農(nóng)村已經(jīng)不是以前的農(nóng)村了,房子一天天多,耕地一天天少,青少年和壯年現(xiàn)在都去城里讀書(shū)打工了,我不知道寫(xiě)詩(shī)對(duì)于這有什么用,但我可以紀(jì)念,可以挽留。我在詩(shī)歌《牛》中寫(xiě)道:媽媽/一頭牛對(duì)于一個(gè)女孩的一生/比一個(gè)大學(xué)真的重要多了/媽媽/它耕過(guò)地/喂過(guò)奶/為什么它死了/它的孩子也死了。寫(xiě)這首詩(shī)歌的時(shí)候我哭了,我們可以離開(kāi)農(nóng)村,可以改變戶籍,但希望所有從農(nóng)村出來(lái)的人都能記得自己曾今是個(gè)農(nóng)民,要一輩子保留自己作為農(nóng)民的優(yōu)良品質(zhì),做一個(gè)善良的、純樸的、真誠(chéng)的、謙卑的中國(guó)人。
關(guān)于詩(shī)歌我能說(shuō)的真的太少了,在她的面前我是如此渺小,就像她最小的女兒,或者還在溫暖的襁褓中,還沒(méi)有學(xué)會(huì)走路,還沒(méi)有學(xué)會(huì)說(shuō)話,只會(huì)哭一哭、笑一笑,但我已經(jīng)感覺(jué)到了她溫暖的懷抱,而對(duì)于一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的人來(lái)說(shuō)這難道不是最大的幸福嗎?感謝您,母親;感謝您,詩(shī)歌。