一直喜歡白襯衫，干凈，剔透，像是對青春的某種隱喻，卻又舍不得穿。

那年，我路過校門旁的一家專賣店，一眼就看中掛在高處的白襯衫，只是價格有點貴，但心里著實喜歡，便一咬牙買了下來。

這件衣服，我只在春秋時節(jié)穿。時間一長，污漬便印在上面，不那么好洗。每每穿過，媽媽都會親手用肥皂一遍遍地洗。待到傍晚時分將晾干的衣服拿下來時，我便會貪婪地嗅著上面陽光混合肥皂的味道。

我一直都是步行回家，那年盛夏，看到一個男生穿著和我同一款的白襯衫。V字領(lǐng)，里面有淺灰的印痕。當他騎著單車路過時，后背便因為兜滿了風而鼓起，像是關(guān)在鳥籠里的鴿子，撲騰撲騰地飛個不停。自那以后，我們似乎都能遇見，只是不再是一群人，而是一個人。

我們也似乎在同一所學校，同一個年級，甚至連家都應(yīng)該離得不遠。那白襯衫，似乎在無聲地傾訴什么，不過，我猜不透。我們并沒有說過一句話，誰也沒有刻意地打破這一現(xiàn)狀。只是簡單地點頭，微笑，然后離開。這樣的日子持續(xù)了多久？其實我自己也沒數(shù)過。像是到了快要過冬，白襯衫再也不合時宜。接著，白襯衫也就不再穿，也就再沒看到那個穿著白襯衫騎著單車的人。

如果說心里不惆悵，那是假的。我甚至還期盼著再看一遍白襯衫在太陽光下飛舞的場景。不過，在那之后，就真的再沒看到。我總想著他應(yīng)該是搬去了其他地方，可是自此之前，我也會注意有沒有人搬家，可惜，并沒有。就像是個夢，盛夏的陽光里有個穿著白襯衫的人來問候你，后來就消失了。

我將白襯衫洗凈曬干之后塞在了衣柜的最里端，不再去穿，只是閑來無事時拿出來看看。

后來，我再次路過那地方時，看見一大幫孩子穿著白襯衫，騎著單車在風中追逐，仿佛有一大群的鴿子飛向天空。一束陽光從斑駁的樹隙中穿過照在林蔭道上，亮亮的，很好看。

仿佛我的青春灑了一地。