魏克
王向峰是位歌者。一個(gè)擊鼓浩歌的歌者,一個(gè)孤立遠(yuǎn)方姿態(tài)清絕的歌者。
王向峰的詩(shī)歌充滿了激情,一句句詩(shī)如同一個(gè)個(gè)鼓點(diǎn)打在心上,這內(nèi)在的力量讓人不由得也隨著他的詩(shī)句擊節(jié)而歌:
暴動(dòng)的囚徒,手提刀劍。
火把照映著卑賤者的面孔。
這么大的雨也沒(méi)能澆滅這團(tuán)火;
這么崎嶇的路也沒(méi)能攔得住憤怒。
——《雨夜 夢(mèng)入大澤鄉(xiāng)》
檄文般的語(yǔ)言讓人不由得在內(nèi)心里也想跟著作者揭竿而起,恨不能蕩盡世界不平之事!
我們常說(shuō),一首不能感動(dòng)自己的詩(shī)歌又怎么能感動(dòng)別人呢?一個(gè)沒(méi)有激情的寫(xiě)作者所寫(xiě)的沒(méi)有激情的詩(shī)歌,又怎么能打動(dòng)別人呢?詩(shī)歌中的激情很重要,它能激活語(yǔ)言、思想等詩(shī)歌元素,而不是讓這些元素顯得被動(dòng)和死氣沉沉。
激情如同獅子,使草原上的羚羊、斑馬等食草動(dòng)物保持著警惕和活躍。
激情來(lái)自對(duì)這個(gè)世界敏銳的感覺(jué),來(lái)自思想的激蕩,來(lái)自大情懷。當(dāng)然,激情不是那些膚淺的大喊大叫,而是內(nèi)在思想和情感的激蕩,是擊打心靈的力量。即使那些看似冷靜理性的智性詩(shī)歌,往往也是充滿激情的。
我覺(jué)得,激情是王向峰詩(shī)歌中的首要優(yōu)點(diǎn)。能實(shí)現(xiàn)激情很不容易,多數(shù)詩(shī)人的詩(shī)歌作品都是勉力而為的僵化之作,是為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁,而不是言之有物的自然傾訴。
其次,是王向峰的語(yǔ)言功力。很多人一談?wù)撛?shī)歌就談?wù)撜Z(yǔ)言,把詩(shī)歌的藝術(shù)寫(xiě)作搞成了對(duì)語(yǔ)言的技術(shù)崇拜。語(yǔ)言只是表達(dá)工具,它有來(lái)自藝術(shù)需要的技術(shù)魅力,但它并不是藝術(shù)的目的。抒情(有關(guān)人類情感、情懷及生命感覺(jué))始終是藝術(shù)的最大功用,或者說(shuō)就是藝術(shù)的本質(zhì)。雖然談?wù)撛?shī)歌不能不談?wù)撜Z(yǔ)言,但若過(guò)于強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言技術(shù)而忘了寫(xiě)作的目的所在,就本末倒置了。
對(duì)那些寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)到一定年頭的詩(shī)人來(lái)說(shuō),通常都會(huì)格外關(guān)注語(yǔ)言的把握,王向峰對(duì)詩(shī)歌的語(yǔ)言控制得很好,不生硬做作,流水般自然。他把一些諸如象征、隱喻等技法融入隨心的抒寫(xiě)中不露痕跡,這也正是寫(xiě)作技術(shù)的高超之處,那就是看不到技法。而很多不熟練的寫(xiě)作者的語(yǔ)言,寫(xiě)作味太明顯,文學(xué)腔太重。
但是,對(duì)語(yǔ)言的控制也有個(gè)度的問(wèn)題,很多人寫(xiě)作寫(xiě)到一定年頭后,技術(shù)便太純熟,語(yǔ)言也很油,而不是在思想境界等方面更加有所精進(jìn)。保持一點(diǎn)粗糲如同保留一塊石頭原有的紋理一樣,對(duì)寫(xiě)作是比較重要的。但太原生態(tài)也不行,還要適當(dāng)修飾,要有文學(xué)性。浮泛的技術(shù)不好控制,若空洞平庸,技術(shù)也難以發(fā)出光亮,所以,所抒寫(xiě)的內(nèi)容才是最好的轄域手段。王向峰的語(yǔ)言技術(shù)很高,除個(gè)別句子打磨得太光滑精致、有點(diǎn)過(guò)了之外,他對(duì)語(yǔ)言的把握還是到位的。
第三:就是內(nèi)容上的抒寫(xiě)。無(wú)論語(yǔ)言還是結(jié)構(gòu)、節(jié)奏,這些皆是技術(shù)性的、工具性的,目的都是為了抒寫(xiě),為了“言”。王向峰的詩(shī)歌趣味較高,對(duì)人生的思索也深,這使得他的詩(shī)歌深刻而值得把玩思索。
在《給詩(shī)人深耕》一詩(shī)里,他寫(xiě)到:
其實(shí)你骨子里就是棵老玉米
質(zhì)樸 陽(yáng)光 須發(fā)飄然
如今你依然住在祖居
像花生回到地里
鋤頭找到了農(nóng)田
語(yǔ)言如此干凈、有力、純粹,沒(méi)有寫(xiě)作的痕跡。但一個(gè)隱逸者寂靜的形象已躍然紙上。
我倆在瓜藤下飲茶而坐
聊聊天下閑事 讓日子變慢
看落日飛鴻 云卷云翻
恬靜、淡然,充滿了古人歸園田居的古典隱逸情懷。這種情懷既是中國(guó)傳統(tǒng)文化情懷的一部分,更是一種人生的境界。一個(gè)人,能散發(fā)掉一些心靈的熱度,使得人生蔭涼,既是人生智慧,更是人生的積淀和修養(yǎng)。內(nèi)心安寧波瀾不驚真好,那種人生的慢真好。
王向峰是個(gè)人生的智者,一個(gè)生活的觀察著和思想者。
“我獨(dú)自流浪在家鄉(xiāng) 流浪在枕上 獨(dú)自在街頭 在人群中
獨(dú)自電閃雷鳴 一個(gè)偏執(zhí)的的幽靈
身處鬧市 看不見(jiàn)的戰(zhàn)場(chǎng)
腹中的災(zāi)區(qū)一片狼藉 一個(gè)隱性的震源地
沒(méi)人看到我的內(nèi)傷
在五臟 久勞七傷 情愛(ài)的碳化樹(shù)立在沙丘上
形神相離的另一種動(dòng)物 孤立遠(yuǎn)方
——《我的九張面孔》
他的詩(shī)歌,內(nèi)里有種智性,有種冷。這種冷,是狼離群索居般的孤傲;是超然物外的淡忘;是人生高處的眺望和沉思。非有大境界大趣味,無(wú)法散發(fā)這種安寧的冷,這種孤寂的趣味。
就像文學(xué)中有一種殘酷的美或黑色幽默。文學(xué)中有些更高級(jí)的趣味,非更高的文學(xué)修養(yǎng)難以抵達(dá),比如王向峰作品里的這種冷和孤清。
王向峰是個(gè)境界很高的詩(shī)人,是個(gè)能寫(xiě)出大詩(shī)的詩(shī)人,他讓我想到了一個(gè)在高處擊鼓而歌的歌者形象,聲傳四方,其歌高遠(yuǎn)而不刺耳,聽(tīng)似渺遠(yuǎn)卻又清晰在側(cè)。
現(xiàn)代人生活的一大弊端是內(nèi)心難以寧?kù)o,因此也少有安靜之作。但我在王向峰的詩(shī)歌里讀到了這種安靜。當(dāng)然,我希望他能保持這種安靜,甚至再安靜一些……