蔣波

頂風(fēng)刊登“五角大樓文件”

1971年6月26日，《華盛頓郵報(bào)》和昔日的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手《紐約時(shí)報(bào)》的代理律師共同來(lái)到美國(guó)最高法院的審判大廳。這次，這對(duì)冤家不是“互掐”，而是同時(shí)當(dāng)起了被告。起訴它們的不是別人，正是美國(guó)司法部。控訴的理由也很簡(jiǎn)單——這兩家報(bào)紙涉嫌泄露國(guó)家機(jī)密，危害國(guó)家利益。此事還得從越南戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)起。

60年代，美國(guó)長(zhǎng)期身陷越戰(zhàn)，不能自拔，并為此耗費(fèi)了大量的人財(cái)物力。時(shí)任國(guó)防部部長(zhǎng)麥克納馬拉組織了數(shù)十名優(yōu)秀的工作人員，用了將近兩年的時(shí)間，收集整理出美國(guó)對(duì)于越南和中南半島的政策資料，并分類(lèi)匯編，包羅萬(wàn)象，以期全面檢討這些政策的形成和演變過(guò)程。這份共計(jì)7000頁(yè)47卷的越戰(zhàn)歷史文件最終如期完成，時(shí)稱(chēng)“五角大樓文件”?！拔褰谴髽俏募碑?dāng)時(shí)只印刷了15套，其中有兩套送到了著名的民間決策咨詢(xún)機(jī)構(gòu)蘭德公司，而正是這兩套文件給美國(guó)國(guó)防部埋下了禍根。

蘭德公司是美國(guó)軍方的重要智庫(kù)，冠有“大腦集中營(yíng)”“超級(jí)軍事學(xué)院”等美譽(yù)。此前，蘭德公司曾受?chē)?guó)家安全顧問(wèn)基辛格的委托，分析美國(guó)對(duì)越政策所有可能的選擇。蘭德公司最后的研究結(jié)論是美國(guó)必須爭(zhēng)取通過(guò)和平談判的方式來(lái)結(jié)束越南戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)基辛格將蘭德的研究方案轉(zhuǎn)交給國(guó)家安全委員時(shí)，他卻私自從中刪去了這一條。這令蘭德公司的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人艾爾斯伯格憤怒不已，他覺(jué)得自己被耍了。當(dāng)“五角大樓文件”被運(yùn)送到蘭德公司時(shí)，艾爾斯伯格利用職務(wù)之便得以暢讀全文。艾爾斯伯格深受啟發(fā)，從人道主義和社會(huì)問(wèn)題角度考慮，他變得更加反戰(zhàn)了。他決定將“五角大樓文件”公之于眾！為此，他找到了《紐約時(shí)報(bào)》。

《紐約時(shí)報(bào)》在當(dāng)時(shí)作為一家頗具公信力并影響巨大的報(bào)紙，面對(duì)數(shù)量如此龐大的機(jī)密文件曾一時(shí)不知如何處置。好在最后發(fā)行人蘇爾茨伯格敲定，推出10天的連載系列。在反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)聲勢(shì)不斷壯大的背景下，國(guó)防部的行動(dòng)已經(jīng)越來(lái)越不得人心?？吹娇墙^密文件的《紐約時(shí)報(bào)》在市場(chǎng)上四處熱賣(mài)，五角大樓簡(jiǎn)直炸開(kāi)了鍋。行政干預(yù)和私人說(shuō)情都不能阻止《紐約時(shí)報(bào)》繼續(xù)連載。被逼無(wú)奈的五角大樓通過(guò)司法部將《紐約時(shí)報(bào)》告上了法庭。《紐約時(shí)報(bào)》尊重法院的意見(jiàn)，在案件受理期間暫停了“五角大樓文件”的連載。

媒體對(duì)于新聞時(shí)效性、獨(dú)特性和真實(shí)性的追求永無(wú)止境。司法部的控告與法院的禁令并沒(méi)有嚇住《華盛頓郵報(bào)》，他們期望能夠在此期間“搶”過(guò)老大哥《紐約時(shí)報(bào)》手中的接力棒，繼續(xù)“五角大樓文件”的連載。

然而，為了獲得艾爾斯伯格手上的文件，《華盛頓郵報(bào)》的副總編巴迪建頗費(fèi)了一番工夫。艾爾斯伯格“神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾”，巴迪建總也找不到他。直到某一天，巴迪建接到艾爾斯伯格的電話(huà)，后者要求他用公用電話(huà)回?fù)?。了解了艾爾斯伯格的意思，巴迪建連夜飛往波士頓，并從那里搬回一個(gè)大箱子——整整7000頁(yè)的“五角大樓文件”。第二天，美國(guó)人在《華盛頓郵報(bào)》的醒目位置就看到了“五角大樓文件”披露“美國(guó)在1954年企圖推遲越南選舉”字樣的大標(biāo)題，下方是副標(biāo)題“系列報(bào)道第一期”。

不出所料，在《華盛頓郵報(bào)》馬不停蹄地準(zhǔn)備第二期系列報(bào)道的時(shí)候，美國(guó)司法部的電話(huà)如期而至。同《紐約時(shí)報(bào)》一樣，總編布萊德利沒(méi)有理睬司法部的無(wú)理要求，繼續(xù)“五角大樓文件”的連載。司法部如法炮制，又將《華盛頓郵報(bào)》告上法庭。巧的是，一審法官年輕的時(shí)候在《紐約時(shí)報(bào)》做過(guò)兼職通訊員，對(duì)于美國(guó)新聞界的現(xiàn)狀十分熟悉；《華盛頓郵報(bào)》的代理律師高舉美國(guó)憲法第一修正案，極力訴求法律賦予的新聞自由。一審判決，《華盛頓郵報(bào)》勝訴。

不甘心的司法部向聯(lián)邦上訴法院上訴，令他們失望的是，九位法官相當(dāng)一致地支持原判。司法部走投無(wú)路，只得向聯(lián)邦最高法院上訴，要求推翻上訴法院的判決。而在紐約上訴法院中敗訴的《紐約時(shí)報(bào)》也憤憤不平地來(lái)到最高法院討個(gè)說(shuō)法。美國(guó)聯(lián)邦最高法院接受了他們的上訴，并將兩個(gè)案件合并裁決。

《華盛頓郵報(bào)》和《紐約時(shí)報(bào)》的代理律師共同坐在最高法院審判大廳的被告席上，廳外擠滿(mǎn)了前來(lái)聽(tīng)審的公眾，原本狹小的會(huì)堂顯得擁擠不堪，因?yàn)槊總€(gè)人都想見(jiàn)證這一關(guān)系美國(guó)言論自由走向的歷史時(shí)刻。

在美國(guó)，“預(yù)先約束新聞界”是違憲行為。正如最高法院大法官波特·斯圖亞特在意見(jiàn)書(shū)中所說(shuō)：“政府機(jī)構(gòu)有責(zé)任考慮必要的保密措施和保密分類(lèi)，這種措施和分類(lèi)應(yīng)該有道德的、政治的和實(shí)際的考慮，但是不能變成為了自己而過(guò)度保密?！薄爸挥蝎@得充分信息的、持批評(píng)態(tài)度的大眾意見(jiàn)，才能夠保護(hù)民主政府的價(jià)值體系?！?/p>

三天之后，紐約時(shí)報(bào)社和華盛頓郵報(bào)社內(nèi)一片歡騰，他們贏了！

“水門(mén)事件”扳倒總統(tǒng)

1972年是不平凡的一年。隨著新一輪總統(tǒng)大選的臨近，美國(guó)政壇處處彌漫著濃郁的火藥味兒。6月的一個(gè)深夜，夏日的余熱尚未退去，美國(guó)民主黨總部所在的水門(mén)大廈沉浸在一片靜謐的夜色中。突然，民主黨的辦公室內(nèi)晃動(dòng)起幾束光，一切顯得萬(wàn)分詭異。恰巧，這被離開(kāi)不遠(yuǎn)的工作人員發(fā)現(xiàn)，保安和警察匆匆趕到，五名半夜擅闖者被抓了個(gè)正著——他們當(dāng)時(shí)正在偷拍文件和安裝竊聽(tīng)器?！八T(mén)事件”由此揭開(kāi)序幕?！度A盛頓郵報(bào)》靈敏地嗅到了新聞線(xiàn)索，他們相信這不是一起簡(jiǎn)單的入室行竊案。

年輕的記者伍德沃德被授以重任，他開(kāi)始負(fù)責(zé)“水門(mén)事件”的后續(xù)報(bào)道和深度挖掘。次日，《華盛頓郵報(bào)》便在頭條刊登了關(guān)于此事的詳細(xì)報(bào)道——《企圖在民主黨全國(guó)委員會(huì)駐地安裝竊聽(tīng)器的五名罪犯》。這條新聞在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有引起巨大的輿論反響。但案件進(jìn)展峰回路轉(zhuǎn)，當(dāng)晚，警方就在兩名古巴嫌犯身上搜出了兩本通訊錄，上面赫然印著霍華德·亨特的姓名、電話(huà)和白宮的字樣。伍德沃德咬住這條線(xiàn)索死死不放，并發(fā)表了《白宮顧問(wèn)與竊聽(tīng)嫌疑犯有聯(lián)系》的新聞稿。然而，事情并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單，更大的陰謀還在等著記者們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。

進(jìn)入7月份，民主黨和共和黨的大選競(jìng)爭(zhēng)日趨白熱化，人們急切地想知道下一任總統(tǒng)是誰(shuí)，“水門(mén)事件”開(kāi)始淡出公眾的視野。但《華盛頓郵報(bào)》特意成立了伍德沃德—伯恩斯坦采訪(fǎng)小組，繼續(xù)跟蹤“水門(mén)事件”，以期挖出背后的驚天秘密。兩位血?dú)夥絼偟挠浾邲](méi)有讓公眾失望，他們發(fā)現(xiàn)竊賊與“爭(zhēng)取總統(tǒng)連任委員會(huì)”之間存在著資金聯(lián)系。8月1日，伍德沃德和伯恩斯坦發(fā)表共同署名文章《竊賊嫌疑犯的報(bào)酬在競(jìng)選經(jīng)費(fèi)中開(kāi)支》。

真相在一步步接近，此時(shí)的《華盛頓郵報(bào)》也逐漸陷入了美國(guó)政壇的斗爭(zhēng)旋渦中。整個(gè)下半年，沒(méi)有其他任何媒體愿意再參與到“水門(mén)事件”的報(bào)道中來(lái)。在一切毫無(wú)進(jìn)展之際，“深喉”的出現(xiàn)推動(dòng)了整個(gè)事件的進(jìn)一步發(fā)展。“深喉”是身處美國(guó)政界首腦部門(mén)的線(xiàn)人，大量富有價(jià)值的文章都來(lái)源于“深喉”提供的信息?！堵?lián)邦調(diào)查局查明尼克松的助手們對(duì)民主黨進(jìn)行破壞活動(dòng)》《證詞表明尼克松的高級(jí)助手同秘密基金有關(guān)》……一篇篇報(bào)道逐步將白宮和尼克松總統(tǒng)推向風(fēng)口浪尖。

“《華盛頓郵報(bào)》的所作所為其實(shí)是對(duì)總統(tǒng)個(gè)人仇恨的大發(fā)作?！薄昂成溆埃⒉夹〉老?，捏造罪名，無(wú)中生有……以造成白宮和水門(mén)事件有直接聯(lián)系的假象。”……政府部門(mén)對(duì)于《華盛頓郵報(bào)》的各種指責(zé)之聲不絕于耳。氣急敗壞的尼克松總統(tǒng)早就想拆掉位于1515大道上的《華盛頓郵報(bào)》大廈，他高聲罵道：“他們一定會(huì)遇到麻煩……最主要的是，《華盛頓郵報(bào)》也許要為這件事情付出代價(jià)。他們有一個(gè)電視臺(tái)……不管怎么說(shuō)他們總需要展開(kāi)定期經(jīng)營(yíng)吧?！彪S后，聯(lián)邦通訊委員否決了《華盛頓郵報(bào)》公司在佛羅里達(dá)兩家公司的經(jīng)營(yíng)許可申請(qǐng)，公司的股票也為之大跌。

“他們的目的不過(guò)是想打擊我們公司！”《華盛頓郵報(bào)》老板、女強(qiáng)人凱瑟琳·格雷厄姆從不示弱，伍德沃德和伯恩斯坦也愈戰(zhàn)愈勇。1973年年初，伍德沃德即以一篇大幅報(bào)道證實(shí)了水門(mén)大廈的闖入者與白宮顧問(wèn)亨特確實(shí)存在實(shí)質(zhì)性聯(lián)系。一時(shí)，美國(guó)輿論界炸開(kāi)了鍋。隨后，在法院的庭審和歐文委員會(huì)的調(diào)查中，《華盛頓郵報(bào)》的多則報(bào)道材料都得到了證實(shí)。隨著案件的進(jìn)展和調(diào)查的日益深入，尼克松總統(tǒng)最終陷入孤立無(wú)援的境地，于1974年8月9日被迫辭職。

《華盛頓郵報(bào)》洗刷了自己的不白之冤，伍德沃德和伯恩斯坦也一舉成名，成為美國(guó)新聞界當(dāng)之無(wú)愧的標(biāo)桿人物。鑒于《華盛頓郵報(bào)》在“水門(mén)事件”中的出色表現(xiàn)，普利策評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)決定授予《華盛頓郵報(bào)》公眾服務(wù)獎(jiǎng)，這一事件也被寫(xiě)進(jìn)了世界新聞史。