傅國涌

字跡潦草，墨跡斑斑的作文竟獲第二名

對教育有很多獨到見解的愛因斯坦說：“用專業(yè)知識教育人是不夠的。通過專業(yè)教育，他可以成為一種有用的機器，但是不能成為一個和諧發(fā)展的人?！?/p>

民國年間，包括北師大附中、南開中學以及許多成功的中學，它們之所以成功，無非就是最大限度地實施了人的教育，不是以培養(yǎng)考試能手、習題高手作為首要的教育目標，而是以培養(yǎng)人——具有獨立思考能力的人、具有公民意識的公民為目的。

抗戰(zhàn)前后的重慶南開中學就提供了這樣一個無法替代的活的先例。

南開的校訓是：允公允能，日新月異。1945年，抗戰(zhàn)勝利的那個秋天，南開舉行作文比賽，題目為“論述南開精神”。一位高一學生突然想到南開精神就是“五四”精神，“允公”就是“民主”，“允能”就是“科學”，“日新月異”就是破舊立新，他“越想越激動，字跡潦草，墨跡斑斑，卷面骯臟”，結(jié)果竟獲得了第二名。一絲不茍的喻傳鑒主任親自找他談話：“你知道你寫得這樣亂為什么還得第二名嗎？就因為你論述南開精神有獨到之處……可見你肯于思索，有頭腦……現(xiàn)在的中國就是需要民主，需要科學??！”

這不僅是鼓勵學生獨立思考的一個例子，也是無時不在實行公民教育的證據(jù)。

公民教育作為人的教育不可或缺的重要組成部分，特點就是開放、多元、兼容，允許自由討論。那時學校里并排張貼著《中央日報》與《新華日報》，學生可以對照著看。高年級學生經(jīng)常對各種思想觀點展開討論。

1943年1月，這些少年學子曾就真理標準展開過一場無拘束的討論。在每周的周會上，學校經(jīng)常會邀請持各種不同觀點的社會名流來演講。周恩來、馮玉祥、馬寅初、孔祥熙、何應欽、陳立夫、孫科、翁文灝、王蕓生、王云五、胡政之、老舍、曹禺以及訪華的美國副總統(tǒng)華萊士等都曾受邀演講。在那個講臺上，你能獲得不少雖然零碎但是課堂上沒有的知識。你也可以聽到各種不同的聲音。

“第二次世界大戰(zhàn)誰勝？”成為學校時事辯論題

時事辯論賽也是南開的家常便飯，“戰(zhàn)爭促進抑或毀滅文化？”“世界持久和平能否實現(xiàn)得了？”“第二次世界大戰(zhàn)誰勝？”等等辯論題讓人難忘。一位女生記得，高二那年，她參加全校男女生兩部舉辦的一次辯論賽，題目本來是一件生活瑣事，張伯苓校長散步時偶然看見海報，說沒出息，什么時候了，還凈辯論這些小事。

當夜題目就改成了“美國是否應該參戰(zhàn)？”其時離珍珠港事件爆發(fā)、美國參戰(zhàn)已不遠。無論他們的翅膀多么稚嫩，他們的思考多么膚淺，他們在校園里獲得的這些訓練，終將對開闊他們的視野、培養(yǎng)他們的世界眼光，產(chǎn)生深刻的影響。

結(jié)社、演出、辦壁報，這一切都是自發(fā)的，是他們興趣、才華、理想的萌動，這活躍了他們青春的生命，使他們在實踐中學會表達，學會獨立思考。校園廣場上到處張貼著他們自辦的壁報，內(nèi)容五花八門，既有探討人生的，也有關(guān)心國事的，《健報》《公能報》《曦報》《晨鐘報》《野猿報》以及以“民間報紙”（區(qū)別于班報、校報）自許的《翔翎報》等競相爭妍。他們甚至通過各種渠道，親自登門采訪邵力子等政要。經(jīng)濟學家茅于軾讀高三時，也曾和幾個同學一起辦過一個名為“旁觀者”的英文墻報。

作為一所著名的私立中學，南開學子中有不少國民黨政要的子弟，但他們在校園里未受到任何特殊待遇，他們也從不拿自己的家庭背景在同學面前逞威風，一樣穿校服，一樣吃食堂，這也是學校的規(guī)定。唯一特殊的是在辦壁報時，高一學生王次五曾利用特殊身份，直接采訪他爸爸王世杰（當時的外交部長），寫出了像模像樣的獨家專訪。

經(jīng)濟學家茅于軾曾在南開就讀，他回憶說：“一些大官的子女當時我們也并不知道，到了畢業(yè)以后才慢慢聽別人說起。學校從不趨炎附勢，校園里絕對沒有任何特權(quán)的氣氛?！?/p>

每天下午不走出課室參加體育活動要記大過

操場上更是南開學子們自由馳騁的場地，每天下午三點半，所有學生都要走出課堂，融入火熱的課外活動中（主要是體育活動）。如果學生偷偷躲在教室里做功課被發(fā)現(xiàn)的話，要立刻記大過一次。對體育的重視已成為南開的特色之一。

當然南開對美育和鍛煉動手能力的技藝活動也一樣重視。音樂教室里，音樂教師阮北英幾乎是不分晝夜地教每個班、每個組，從中國民歌、抗戰(zhàn)歌曲直到西洋古典樂。20世紀80年代，當幾個60多歲的學生在80多歲的阮老師面前，流著熱淚唱起他從前教的歌時，已經(jīng)幾十年沒有聽過這些歌的老師激動得哭了。

在學業(yè)傳授上，南開的老師更有獨到之處，不拘泥于本本，沒有成見，沒有現(xiàn)成的框架、整齊劃一的答案。一位同學作文開頭第一句寫道：“遠遠的東方，太陽正在升起?！眹睦蠋熖展庠凇暗摹弊趾竺婕恿藗€逗號，變成了：“遠遠的，東方，太陽正在升起?！边@樣的作文課堂講評是能讓學生終生受益的。

南開中學自編的國文課本，首席語文教師孟志蓀是主編之一，蔣介石所喜歡的王陽明的一篇文章未能入選，曾國藩家書也只選了一篇。順便說一句，蔣介石幾次來看望張伯苓，但張在權(quán)勢面前不卑不亢，保持學府尊嚴，這些都顯示了老南開中學傲然獨立的精神氣質(zhì)。

據(jù)說，重慶南開校友中有近40%的人從事與化學有關(guān)的事業(yè)，就是因為化學老師鄭新亭的啟迪。他常對學生說：“科學領(lǐng)域內(nèi)，現(xiàn)在不為人知的東西還有很多很多，任何一個問題都夠你研究一輩子的！”

他的課更是深入淺出，生動活潑，而且與日常生活緊緊聯(lián)系在一起。學生又怎么忘得了他講醋酸鉛具有甜味的性質(zhì)時所舉的例子：“在家鄉(xiāng)，小孩摘吃沒有熟而酸澀的梅、杏時，往往偷來母親、姐姐的鉛粉抹在梅、杏上，梅、杏就由酸變甜了?！?/p>

經(jīng)濟學家吳敬鏈說：“我雖然只在南開念過兩年書，但是南開給予我的基本訓練方面的影響，卻是極其深遠的。除語文、數(shù)學等功課外，從邏輯思維、語言表達，‘公民課上關(guān)于如何開會、如何選舉、如何表決的訓練……都使我終身受用不盡?？傊?，就我的親身感受而言，南開教育之所謂的‘高貴，指的并不是生活上的奢侈和安逸，也不是目中無人和頤指氣使，而是對德、智、體、美四育并進的高素質(zhì)要求。”

畢業(yè)考物理卷交了白卷卻“給分六十”

在那里，考試不是衡量一個學生的絕對標準，課業(yè)授受也不是衡量一個老師的絕對標準，人本身始終是目的、是尺度、是根本，其他的一切都是從屬的、次要的。

遙想當年的南開中學，物理老師魏榮爵教學水平之高、教學態(tài)度之嚴謹是有口皆碑的，絕不是不負責任胡亂評分的人。1941年畢業(yè)的謝邦敏富有文學才華，但數(shù)、理、化成績不佳。他在畢業(yè)考時物理交了白卷，即興在卷上填了一首詞。

魏榮爵評卷時也在卷上賦詩一首：“卷雖白卷，詞卻好詞。人各有志，給分六十?！边@位學子得以順利畢業(yè)，并考入西南聯(lián)大法律專業(yè)，后來登上了北大講壇。這樣的老師，這樣的學校，真的足以讓后人開眼界。

正是有了一代教育家張伯苓那樣的校長，有了魏榮爵、鄭新亭、孟志蓀等一大批優(yōu)秀、有強烈責任感的教師，即使在烽火連天的戰(zhàn)爭歲月里，重慶南開中學也始終保持著高水平的教學質(zhì)量，繼續(xù)弘揚激發(fā)、培育而不是扼殺每個孩子個性和創(chuàng)造性為核心的辦學理念，最大可能地踐行了人的教育，成為民族危亡時期弦歌不絕的搖籃之一，以其無比生動的實例，書寫了中國教育史上值得永遠記憶的一頁。（鳴翠柳摘自《羊城晚報》2013年4月4日）