兩年前,知乎網(wǎng)舉辦了一個(gè)名叫“你覺得自己牛的地方在哪”的討論,持續(xù)吸引著不少網(wǎng)絡(luò)牛人前來一較高下。今年2月,一位名叫程浩的新疆小伙把自己的經(jīng)歷寫到網(wǎng)上,這個(gè)爭論才最終有了結(jié)果——這個(gè)1993年一出生就沒走過路的“職業(yè)病人”,用自己的真實(shí)經(jīng)歷詮釋了什么才是真正的牛人。而他的那句最經(jīng)典的話“真正牛的不是那些可以隨口拿來夸耀的事跡,而是那些在困境中依然保持微笑的凡人”,成為了許多人的座右銘。昨天,程浩母親告訴揚(yáng)子晚報(bào)記者,8月21日下午1點(diǎn)40分,程浩在醫(yī)院走完了生命的最后一程。消息傳出后,網(wǎng)友紛紛在網(wǎng)上發(fā)文悼念他。
“最牛小伙”程浩21日去世
他的文字看哭網(wǎng)友
1993年出生后,程浩因不能確診的病因沒能下地走過路,醫(yī)生曾斷言他活不過5歲,但他還是堅(jiān)持到2013年,因長期臥床,臨去前多器官衰竭。一年前,他的一篇回答“你覺得自己牛的地方在哪”震撼了許多網(wǎng)友。六天前,他發(fā)布在個(gè)人專欄的一篇文章《地獄在身后》詳細(xì)地講述了自己患病以來的心路歷程,這篇文章開頭提到的一場小感冒,在數(shù)天后奪去了他的生命。這位只能在網(wǎng)絡(luò)世界游走的程浩,文章中流露出對活著的渴望、對讀書和學(xué)習(xí)的熱愛以及對寫作的狂熱,卻依然感染著網(wǎng)友們。
對待生命,不能下地不能出門甚至到了后來連寫字都困難的程浩用“昂著頭的藝術(shù)”來總結(jié)。幼年的他曾經(jīng)絕望,為什么自己不能和其他小朋友一樣出去玩耍,為什么每天在冰冷的機(jī)器中鉆進(jìn)鉆出。然而,周圍病友的一個(gè)個(gè)去世,不僅沒打倒程浩,反倒激起了他對活著的無限渴望。在程浩的微博上,他毫不回避地講起了自己對生命公平與否的思考。有網(wǎng)友問他會不會怨恨命運(yùn),這位躺在病床上20年的小伙子卻用“只有坦然接受命運(yùn)的不公,才能安然享受生命的平等”來回答。他在自己的文章中解釋道:“我在思考自我救贖的過程中慢慢接受了生命的不公,天堂未必在前方,但地獄一定在身后。對于命運(yùn)的不公,只有不斷向前奔跑的人才永遠(yuǎn)不會迷茫?!?/p>
程浩把這種對待生命的樂觀和認(rèn)真的態(tài)度用在了讀書學(xué)習(xí)和寫作上。事實(shí)上,這也是病床上的程浩能做的最大的努力。很多網(wǎng)友問他,你讀書能做什么?程浩老實(shí)地回答:“雖然我不知道自己為什么要讀書,但是,我覺得這是認(rèn)真生活的表達(dá)方式。”在程浩去世以前,從沒有上過學(xué)的程浩規(guī)定自己每天保持十萬字的閱讀量。讀書確實(shí)帶給了他很多,讀書讓他思考,思考給了他思想,讓他想去創(chuàng)作。近幾年,他堅(jiān)持每天更新微博并寫一篇日記,每周寫一篇雜文。這些文章為他帶來了很多粉絲和好友。今年4月份,《全球商業(yè)經(jīng)典》刊登了程浩文章《昂著頭的藝術(shù)》,讓自稱“職業(yè)病人”的他找到了自己存在的價(jià)值和意義
“左腳在人間右腳在地獄”
程媽媽講述兒子勵(lì)志人生
昨天,當(dāng)記者致電程浩母親時(shí),剛剛接受兒子逝去現(xiàn)實(shí)的程媽媽告訴記者:“對于死亡,程浩經(jīng)常跟我開玩笑,說自己‘左腳在人間,右腳在地獄’。但他不想死,他總說有那么多的事情沒做完,一定要活著?!背虌寢尰貞洠驮趦鹤尤ナ赖漠?dāng)天上午,他還堅(jiān)持看書,并和出版社的人商量把自己這幾年的文章整理成書。
說起兒子這些年走過的道路,程媽媽突然泣不成聲,在她眼中,程浩雖然患有重病,卻比很多人更優(yōu)秀。程媽媽在程浩5歲時(shí)曾為他請過家教,然而老師只教完拼音就匆忙辭職。小小的程浩只能躺在床上,一個(gè)人按照拼音學(xué)習(xí)認(rèn)字。電腦出現(xiàn)以后,程媽媽程爸爸都不會擺弄,程浩又自己學(xué)會了電腦。幾年前,程浩的身體開始不斷萎縮,敲鍵盤拿書本都十分困難。但是為了堅(jiān)持讀書和寫作,程浩請媽媽買來手寫板,其他手指不聽使喚,他就用大拇指的關(guān)節(jié)劃字。微博上的程浩談笑風(fēng)生,幽默詼諧,但他每劃出一個(gè)字都要耗費(fèi)巨大體力。直到今年,媽媽為他買了能夠識別語音的手機(jī),程浩才告別了用大拇指關(guān)節(jié)劃字的時(shí)代。
如今,失去兒子的程媽媽雖然萬分悲痛,但是看著兒子電腦上清晰歸檔的日記、雜文、書評等文章,程媽媽決定完成程浩生前最大的心愿——出書。因?yàn)槌毯瓶傞_玩笑:“你看別人都說自己慘,等他們看到我,就不會覺得自己慘了,我沒白出生?!?/p>
勵(lì)志文字被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)網(wǎng)友自發(fā)悼念“最牛小伙”
“也許,人們的堅(jiān)持,往往不是因?yàn)橄嘈盼磥?,而是他們不想背叛過去。夢想如此,活著亦是如此?!边@是程浩留下的最后一條微博,被轉(zhuǎn)發(fā)了近萬次,數(shù)萬名網(wǎng)友自發(fā)點(diǎn)起蠟燭,表達(dá)追思之情。新疆的一些網(wǎng)友還自發(fā)組成了追悼小組,準(zhǔn)備到石河子參加程浩的追悼會。
一些名人和知名雜志也直接引用了程浩的文字來表達(dá)對程浩的敬意。知名演員任泉引用了程浩的一句話“天堂未必在遠(yuǎn)方,但地獄一定在身后”并表示:“你在這個(gè)世界上,有人知道你牛過!我算一個(gè)。”意林雜志則直接引用“也許我們無法明白‘活著’的意義,但是我們已經(jīng)為‘活著’付出了太多代價(jià);天堂未必在前方,但地獄一定在身后”這段文字。不少雜志直接將程浩的文章做成長微博向更多網(wǎng)友傳達(dá)他的思想火花。
在網(wǎng)友的留言中,還有很多祝福,希望程浩“來世能做一個(gè)普通的人,做普通的事”;“希望有來生,你能快樂奔跑,盡情追到你愛的姑娘”還有網(wǎng)友表達(dá)感謝:“謝謝你的文章給的鼓勵(lì),走好!”