四五月應(yīng)該是人間最美時(shí)分，老公按慣例將父母接到南京。來了沒兩天，去年因曬衣服弄?jiǎng)e扭的樓下鄰居在下班時(shí)，拽住了我。我以為倆老人又在上面曬衣服滴水了。“你家老爺子怎么成那樣了？”“成哪樣了？”她欲言又止。去年老爺子摔了一跤，做了兩次手術(shù)。在醫(yī)院檢查時(shí)，血壓血脂心臟等等正常，卻查出了阿爾茨海默癥。CT片里，腦部溝回深深，空隙明顯?！熬褪抢夏臧V呆。唉！”老公淡淡地說。

老爺子85歲，會計(jì)出身，是個(gè)緘默少語的人。因我常年在外，與他接觸不多。他給我最大的感觸就是脾氣特好，特勤勉，特喜歡揀萊。我看到他最多的時(shí)候是在陽臺上揀一堆難搞的蘆蒿。兩年前，我就發(fā)現(xiàn)，老爺子喜歡自言自語，常常自顧自地說著一堆聽不懂的話，而且常走神。摔跤后，整個(gè)人都變了，表情呆，精氣神弱，成了一個(gè)拄著拐杖的老人！

老公可能很難接受父親的變化。天天念叨著接他們過來。老人對我家非常熟悉。白天，老太太牽著老爺子去菜場，回來幫我們做飯。老爺子清醒時(shí)也會幫著揀揀菜，更多時(shí)候是坐在沙發(fā)上發(fā)呆，接著就睡著了?？梢钥闯?，每天晚上他最高興，孝順的兒子回來了，帥氣可愛的孫子回來了，漂亮的兒媳婦帶回了好吃的比薩、面包、手抓餅。晚飯后，孫子學(xué)習(xí)，兒子陪他憶苦思甜，媳婦洗碗。本來四個(gè)大人能湊一桌麻將，可是老爺子是正經(jīng)爺，老公也是嚴(yán)肅男，圍著沙發(fā)談話也許是他眼里最溫馨的時(shí)刻吧。

從老公的回憶中我才知道老爺子曾經(jīng)是省勞模。他得病后，我們在家翻箱倒柜地找證書，希望喚回他的一些自豪，但硬是沒找到。壯年時(shí)勞模生了一場可怕的血液病，差點(diǎn)犧牲。公司領(lǐng)導(dǎo)開著小車火速來到省城找到相關(guān)專家，懇請醫(yī)生盡全力搶救。后來，家里有什么好吃的，一定是老爺子先嘗。公公享受著全家至高無上的愛，也成了一家五口堅(jiān)實(shí)的頂梁柱。在那個(gè)困難的70年代，面黃肌瘦、個(gè)子矮小的老公，經(jīng)常如秋風(fēng)掃落葉般地收拾碗里的鍋里的飯菜。我們有了孩子后，老公一直對我說：“在我們家，好吃的好用的一直是家長優(yōu)先，然后才是兒女分享?！庇写挝遗d致勃勃地買回一斤南瓜藤，老公居然一口不吃?！斑@可是農(nóng)民自家種的菜，粗纖維哦。”“工人自家是種不出來菜的。小時(shí)候南瓜藤我吃得太多了，沒油還卡嗓子?！?/p>

老人的大腦溝回里再也承受不了太多的記憶了，因?yàn)橛袝r(shí)候他連孫子也不認(rèn)得了，連廁所和臥室都混淆了。看到他站在廚房里發(fā)愣，站在廁所里找碗時(shí)，確實(shí)讓人難過。一閨密家有兩個(gè)癡呆癥老人，曾經(jīng)告訴我：“婆婆老去后，我要換沙發(fā)。媽媽老去后，我要換房子?！碑?dāng)時(shí)實(shí)為不解。現(xiàn)在知道癡呆癥老人犯起糊涂來，確實(shí)是在瞎搞，隨地小便。

我家有面大鏡子，時(shí)常看到老爺子站在鏡子前傻笑。一次他站在那透明的物體前足足有十來分鐘。他一邊摸著鏡子，一邊拽拽衣角，仔細(xì)端詳，口中還念念有詞。此時(shí)此刻老爺子在想什么呢？是不認(rèn)識鏡中的自己，抑或是為鏡子中的自己難過傷心呢？讓人禁不住地感嘆：人生真是一場顛覆，硬是將一個(gè)精明的人給整糊涂了。

前幾天他又不高興了，不好意思吃飯。問了半天才知道喝水時(shí)水灑到了身上。婆婆勸兒子哄孫子拉，才坐到飯桌前。每當(dāng)這時(shí)，婆婆都要抹眼淚：“生什么病也不要得這種病，讓人看著難過。老了還成了個(gè)傻子?！笔獠恢?，我心里更難過并心生羨意。我總是想起我可憐的父親，生病時(shí)我沒能好好服侍他。在我眼里父親堅(jiān)而不摧，他何時(shí)享受過這種捧著哄著的愛？走得那么匆忙又那么不安心！

公公有時(shí)說起話來也非常狠！“如今三個(gè)子女三個(gè)地方。三個(gè)孫子也不在身邊。早知這樣，當(dāng)初就不給他們念書了。”上周末，大姑子也搶著盡孝心。名牌大學(xué)畢業(yè)的外孫開車將兩老人接到合肥。臨上車前，老爺子又找不到車門了。“我們又要去哪兒了？我哪兒也不去，我要在三毛子家剝豆子，掙錢養(yǎng)佩蘭（婆婆的名字）?！崩蠣斪右荒樀恼J(rèn)真且萌。