瘋掉的貓還是瘋掉的人？

我的朋友安德瑞在柏林擁有一所三居的房子、一個(gè)女友和索克。索克是一只胖胖的聾貓，原本屬于他的女友。索克生活得很辛苦，自從遇見了它，安德瑞也是這樣。

索克單獨(dú)占據(jù)一個(gè)房間。它只在大床上睡覺，每天晚上2點(diǎn)左右就醒了，不停歇地叫喚，直到所有人都醒過(guò)來(lái)。然后，安德瑞必須把它抱回它的房間，它會(huì)繼續(xù)哀叫一會(huì)兒，等它鬧夠了，安德瑞再回房間睡覺。早上，如果餓了想吃早飯，它會(huì)跳到櫥柜的最上層，把玻璃杯一個(gè)一個(gè)推下去，讓它們?cè)诘厣纤こ伤槠?。索克聽不到這地獄般的噪音，它是聾子?？粗┲碌摹爸魅恕保ǖ降渍l(shuí)是主人）急速趕來(lái)，怎么說(shuō)都是件愉快的事兒。

如果我女友茱莉亞的貓米勒小姐不喜歡茱莉亞離開家，就會(huì)在她的鞋子里撒尿——所有的鞋子里。

您認(rèn)為這是我從世界不知哪個(gè)角落收集來(lái)的極端例子？噢，不是！您問(wèn)問(wèn)鄰居，或是在上班的路上隨便問(wèn)個(gè)什么人，不久您就會(huì)發(fā)現(xiàn)，您可以寫一本書了，書名就叫《瘋掉的貓》。根據(jù)路德維希-瑪克西米利安大學(xué)的一個(gè)研究，二分之一的養(yǎng)貓人都相信他們的貓瘋了。

有些人每天早上都會(huì)用塑料床罩蓋住他們的床，因?yàn)樗麄兊呢埧偸窃诖矄紊先瞿?。他們每天晚上回?lái)時(shí)，床罩都是濕的。平均每四天，貓能成功地在床罩上抓出一個(gè)洞，然后在洞里撒尿。沒(méi)錯(cuò)，房間里有足夠大的專門為貓隔出的廁所，可是咱不用，咱就喜歡您的床單。有些人定期會(huì)遭受他們的貓的攻擊，只敢戴著摩托車頭盔接近它們。我認(rèn)識(shí)一個(gè)家庭，如果他們的貓?jiān)谠∈依锊⑶液葱l(wèi)它的領(lǐng)土，他們甚至只能去鄰居家上廁所。

在“貓友”論壇上，一個(gè)愛貓者寫道：“我就像我們中的大多數(shù)人一樣，是一個(gè)無(wú)比忠實(shí)的奴隸。我從來(lái)沒(méi)有公開承認(rèn)，在我付租金的房子里，一個(gè)嗜權(quán)如命且反復(fù)無(wú)常的家伙成為了真正的主人。除了我的貓，我不會(huì)讓任何人這樣對(duì)待自己?！绷硪蝗藢懙?，以前他的貓會(huì)在他睡覺時(shí)把書架上的書扔向他的頭，昨晚?yè)Q成了一個(gè)玻璃杯。他應(yīng)該怎樣做？戴著頭盔睡覺？

相比之下，我同事烏爾拉的貓朱爾的故事聽起來(lái)就比較無(wú)害了。朱爾總是很晚睡覺，但是它只睡床的右邊。如果烏爾拉沒(méi)注意這一點(diǎn)“搶占了它的地盤”，朱爾就會(huì)睡在烏爾拉的身上，半小時(shí)，一小時(shí)，直到她醒過(guò)來(lái)之后做出讓步，睡到左邊去。如果朱爾生氣了或是覺得孤獨(dú)，就會(huì)在房間角落拉屎。朱爾經(jīng)常生氣，每天早上烏爾拉都要打掃房間。朱爾只做它想做的，它是非?？岬呢垺５?，烏爾拉、安德瑞還有其他人都是怎么回事？為什么幾百萬(wàn)成年德國(guó)人樂(lè)于為他們的貓所威脅？他們能從中得到什么？為什么這樣的德國(guó)人越來(lái)越多？

在德國(guó)家庭中，生活著約1250萬(wàn)只貓（街上的流浪貓不計(jì)），遠(yuǎn)多于狗。貓?jiān)缫讶〈罚蔀樽钍芟矏鄣募倚?。每年，養(yǎng)貓者約為貓糧、草墊、磨爪樹、小籃子和貓玩具付出20億歐元，完全不受危機(jī)、景氣和人口數(shù)量的影響。德國(guó)人越來(lái)越少，他們的貓卻越來(lái)越多。

貓的心理學(xué)

以前，貓吃老鼠、鳥和人吃剩的殘羹冷炙?，F(xiàn)在有幾千種貓糧（包括濕糧和干糧）、甜點(diǎn)、松露醬牛肝和細(xì)嫩野味——袋鼠肉。愛貓者還可以買到貓項(xiàng)鏈、圍巾和鞋子，貓家具、小沙發(fā)和所有的就寢裝備。另外還有專門賣保護(hù)貓耳朵的貓帽的地方，貓可不喜歡被風(fēng)呼呼吹的滋味兒。

一個(gè)叫卡爾·拉格菲爾德的人為他的貓球佩特聘用了兩名護(hù)理員。球佩特每天選擇不同的菜單，在昂貴的盤子里用餐。這兩位護(hù)理員每天給它梳理毛發(fā)，對(duì)它每天的活動(dòng)做記錄，這樣卡爾晚上回家就能知道他的愛貓是怎么度過(guò)這一天的?？栍袝r(shí)還會(huì)嫉妒這兩名護(hù)理員，他倆可以和球佩特共度美好時(shí)光，而他必須工作。令兩位護(hù)理員非常驚奇的是：球佩特喜歡玩的根本不是一般認(rèn)為的貓玩具，而是簡(jiǎn)單的木塊。

不僅如此，您還可以為您的貓請(qǐng)貓醫(yī)生和貓按摩師，可以學(xué)習(xí)貓心理學(xué)和貓性格課程。所有貓論壇的治療師都說(shuō)，貓是種天性順從的動(dòng)物，如果有人和貓無(wú)法好好相處，那肯定是人的問(wèn)題。“別向您的貓眨眼睛，它們認(rèn)為這是取笑；它們打呵欠的時(shí)候，您也打個(gè)呵欠吧，它們會(huì)認(rèn)為這是對(duì)它們的肯定?！边@是最常見的建議。我的建議是：不管怎樣都別忘了，您是一個(gè)人。別在辦公室用四條腿走路，別在您上司打呵欠的時(shí)候打呵欠，別做這種愚蠢的眨眼！

不是所有貓都像索克和朱爾，但是原則上都差不多。獨(dú)來(lái)獨(dú)往是貓的天性，它需要安靜。貓有很強(qiáng)的適應(yīng)能力，很聰明，是操控大師，不能完全被馴服。

看到貓殺生的人就會(huì)知道，貓并不友好。貓是食肉動(dòng)物，它們會(huì)讓半死的獵物掙扎一會(huì)兒，推擠它，似乎給它逃脫的機(jī)會(huì)，給它希望，然后又毀掉這線希望。愛貓者說(shuō)，它們喜歡玩。我們會(huì)對(duì)每一個(gè)孩子大喊“這不是游戲！這是殘忍的！”卻不會(huì)告誡貓，因?yàn)檫@是它們的天性。

“貓媽媽”諾托女士

柏林的一棟老房子里有一個(gè)“困境中的貓”（實(shí)際上應(yīng)該是“困境中的人”）協(xié)會(huì)。您可以把貓交到那里，諾托女士會(huì)給它找個(gè)新家。61歲的英格麗德·諾托在四年前建立了這個(gè)協(xié)會(huì)。這里生活著70只貓，一周七天，全天24小時(shí)有人為它們服務(wù)。即使在深夜，她也會(huì)把急需幫助的貓接來(lái)。她的主要工作就是照顧“撒尿貓”和攻擊性強(qiáng)的貓。諾托女士說(shuō)，她已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有正常去公司上班了。在去往她的貓房的路上我能想到的只有：噢，上帝，70個(gè)煩人的家伙，70只被遺棄的貓出現(xiàn)在一個(gè)房子里，70個(gè)貓廁所！

然而，也恰恰是在諾托女士的貓房子里，我漸漸明白，為什么人類會(huì)愛貓。

英格麗德·諾托曾在一個(gè)心理診所做護(hù)士，她有兩個(gè)兒子（對(duì)貓過(guò)敏）、一個(gè)伴侶，業(yè)余時(shí)間她還在兩個(gè)合唱團(tuán)唱歌。諾托女士幽默，喜歡自嘲，洞悉人性和貓性。她記得每只貓的名字和它們的故事。

諾托女士談到一位不得不把貓交給她的流浪者。他每天都來(lái)看他的貓，同時(shí)，也在努力生存。找到新家后，他把貓接走了，如果沒(méi)有她，一切都不可能。她談到一個(gè)身高兩米卻害怕他的貓發(fā)怒的男人，她用羽絨被把這只貓包裹起來(lái)帶回來(lái)，它足足叫了兩個(gè)星期，這只貓有安眠藥依賴癥，因?yàn)樗闹魅讼氩坏狡渌k法來(lái)應(yīng)付它的叫喚，而現(xiàn)在它能在諾托腿間安睡。她談到那些省下吃飯的錢喂貓的人們，談到那些在幾個(gè)月或幾年后才找到回家的路卻從來(lái)沒(méi)有放棄尋找的貓。

佩特勒也有了新家。小佩特勒是一個(gè)老奶奶收到的生日禮物。老奶奶把它交給了諾托，說(shuō)它是個(gè)小破壞王，總是把墻上的鐘扯下來(lái)。來(lái)到諾托這兒后，它最初也是這樣，漸漸諾托明白，佩特勒是覺得太無(wú)聊了，它沒(méi)有東西玩，只能試著去抓惟一在動(dòng)的東西——秒針。

貓給予我們的

貓讓人變得更好，它們把冷靜、細(xì)心和幽默帶進(jìn)人的生命。貓是習(xí)慣性動(dòng)物，有些人把新買的柜子退給家具商，因?yàn)樗麄兊呢垷o(wú)法適應(yīng)房間里的新格局；有些人每天早上按部就班地上廁所、喝咖啡、做早飯，以免貓不得不適應(yīng)新變化……

然而，也有貓無(wú)論如何都估計(jì)不到的變化：新添的家庭成員，不管是兩條腿的還是四條腿的。和家具不同，孩子可不能退。但是，可以根本不把男朋友帶進(jìn)家門或是干脆一點(diǎn)和他分手，這種事兒發(fā)生得可不少。因此，如果一個(gè)女人在交友論壇上說(shuō)她有一只貓，大部分男人都覺得這是一種警報(bào)信號(hào)。心理學(xué)家麗莎·費(fèi)西巴赫說(shuō)：“貓象征著任性、固執(zhí)已見、反復(fù)無(wú)常，很顯然不符合很多男人對(duì)女人的期望。相比之下，狗更符合男人的心理，因?yàn)榭梢院退音[，而且，主人和狗的等級(jí)關(guān)系分明，不像貓常常不買主人的帳。”

貓只拿它們需要的東西，是典型個(gè)人主義者。貓是我們想成為的：合群卻自主、自由，樂(lè)于戰(zhàn)斗卻只能出于自愿，不樂(lè)意有人指使它哪怕只是跳過(guò)一根木頭。對(duì)一只貓的愛常常會(huì)持續(xù)一生，很難理解，就像真正的愛也很難道明一樣。

從一只貓身上，我們能學(xué)到很多，比如寬容，比如付出比得到更快樂(lè)。也能學(xué)到，天使面孔常常會(huì)玩邪惡的游戲。

孩提時(shí)，我也有一只貓。我出車禍的那天，它也在車?yán)铩Ｎ一钕聛?lái)，它死了。從那以后，我再?zèng)]養(yǎng)過(guò)貓。把當(dāng)時(shí)它脖子上戴的紅色皮制心形帶子拿在手上，我會(huì)忍不住哭。已經(jīng)30年了。

[譯自德國(guó)《明星》雜志]