那年初夏，臺(tái)南的雨下個(gè)不停。

在和日本人作戰(zhàn)的日子里，他遇見了她。

她是高山族部落的美麗女子，有最攝人心魄的明眸，如曾經(jīng)的某個(gè)晚上他睡在濁水溪邊所見到的叢林上空的星辰。

而她看到他的第一眼，就被他勇敢、堅(jiān)定的神情而深深地吸引了……

她決心加入他們的隊(duì)伍，做一名抗擊入侵者的女兵，或是隨行照顧他的愛人。

他們?cè)谝黄穑蕴鞛楸灰缘禺?dāng)床，以臺(tái)南蓊郁的叢林為帳以月亮為紅燭，度過(guò)了許多甜蜜的時(shí)光。

戰(zhàn)事持續(xù)了很久，最后他們的抗?fàn)帤w于失敗，于是他只能回到大陸，同樣在一個(gè)下著雨的深夜里，坐著一條破爛的漁船，在她的目送下，消失在南中國(guó)海茫茫的波濤中……

她安然無(wú)事地回到了自己所在的部落，心中珍藏著對(duì)他的深愛，從此，無(wú)論多少族人勸說(shuō)和外族人提親，她都不愿出嫁。

而他回到大陸后，也并沒有娶妻生子。他參加了每一次革命，身上傷痕累累，換來(lái)的只是統(tǒng)治國(guó)家的新的一代人更加墮落、腐敗，日本人開始打進(jìn)大陸來(lái)，于是他在故鄉(xiāng)湘西的寺廟里出家，做了一名年老的僧人。

經(jīng)常在寺廟的屋檐下，或是自己那小小的禪房里，他聽到多雨的故鄉(xiāng)，竟然下著和臺(tái)南一樣的雨。

抗戰(zhàn)勝利以后，臺(tái)灣回歸，已經(jīng)七十多歲的他給她寫去了一封信，因?yàn)樗恢卑阉诓柯涞牡刂穼懺谝槐緯?，所以他確信她一定能夠看到他所寫的內(nèi)容。

信在兩個(gè)月后到達(dá)臺(tái)南，又輾轉(zhuǎn)送到她的手上，那時(shí)她也已經(jīng)很老了，只是眼睛依然明亮如少女時(shí)。

她展開那封用寺廟里的紙箋寫下的信函，打開一看，是她當(dāng)年分離時(shí)剪下來(lái)送給他的頭發(fā)中的一半，信上工整地抄寫著宋人蔣捷的詞《虞美人》，那是他當(dāng)年教她漢語(yǔ)時(shí)用過(guò)的，所以每一個(gè)字她都還牢牢地記得：

少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。

壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。

而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。

悲歡離合總無(wú)情，一任階前，點(diǎn)滴到天明。

讀完這首詞，她把自己關(guān)在木樓上，哭瞎了她如少女般明媚的雙眼。過(guò)了好多天，部落年老的婦人上樓去看，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)死去多時(shí)了。

她一定知道，他在每個(gè)孤獨(dú)的夜晚，都曾經(jīng)因思念她而流淚，每一個(gè)夜晚對(duì)于他來(lái)說(shuō)都是聽雨的夜晚……

一如他們?cè)谂_(tái)南的叢林里一起聽過(guò)的那些打在高高的樹木枝頭的雨水。

他在她逝去的同一天，也在寺廟中圓寂了，后人在他的行囊里發(fā)現(xiàn)了一本宋詞選集，書中夾著她少女時(shí)送給他的一綹青絲。