毛澤東是一個重情執(zhí)禮的人,自1927年離開家鄉(xiāng)韶山后,直到1959年才回到家鄉(xiāng)走一走看一看。但無論是戰(zhàn)爭年代還是和平建設時期,無論身處何方身處什么位置,他都深深地眷戀著生他養(yǎng)他的家鄉(xiāng)韶山,思念著家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。不徇私情的毛澤東,對故鄉(xiāng)和親友的牽掛和關切,與人民群眾休戚與共息息相通的密切關系,從另一個角度反映了他艱苦樸素、廉潔自律和全心全意為人民服務的崇高風范。
□從“求人”說起:曬一曬毛澤東的家書
中國社會是一個人情社會。而在這個人情社會中,我們每一個人都身處其中,角色也總是在“求”與“被求”之間轉(zhuǎn)換,真是怎一個“求”字了得。由此可見,“求人”背后出腐敗,人情是腐敗的溫床。因此,反腐倡廉,人人有責。其實,一個“求”的背后,就是“情”字?!扒蟆焙汀扒椤眱蓚€字分不開。面對親情、友情、鄉(xiāng)情、愛情,人們或感恩情誼或講究情義或礙于情面,做了“人情”的奴隸,做出了情大于法、人高于法的違法亂紀的事情。如何才能真正地讓國人少求人、不求人呢?答案不言自明。咱老百姓每一個人心中都有一桿秤。
也正是基于上述認知,讓我們看一看開國領袖毛澤東到底是怎么處理好“求人”與“被人求”的問題的。作為中國共產(chǎn)黨的最高領導人,新中國成立初期,毛澤東老家韶山的不少親戚朋友紛紛寫信“求”他,或要求幫助調(diào)入北京安排工作,或要求解決求學、入黨問題,或要求政府給予特殊照顧和待遇,但他從不利用自己的地位、權力和影響為家鄉(xiāng)和親友謀取特殊的利益和特別的照顧。毛澤東坦誠向家鄉(xiāng)的親友一再聲明:“我毛澤東是中國共產(chǎn)黨的主席,不是韶山毛家的主席,家鄉(xiāng)親友要勤耕守法,好自為之?!狈矔妬肀本┑挠H友,他總要強調(diào)他的三條原則:“戀親,但不為親徇私;念舊,但不為舊謀利;濟親,但不以公濟私?!毕旅?,我們不妨曬一曬毛澤東的家書,從中可清晰地看到毛澤東在“求人”問題上的處理方式、方法和態(tài)度。
——1949年11月17日,毛澤東復信大革命時期曾追隨自己參加韶山農(nóng)民運動的張四維:“湖南需才孔急,似以在當?shù)毓ぷ鳛橐??!?/p>
——1950年3月14日,毛澤東復信曾于1925年開展農(nóng)運工作遭軍閥趙恒惕通緝時幫自己脫險的郭士逵:“先生處境困難,深為系念。工作問題,仍以就近設法等候機會為宜,不宜遠出省外,徒勞往返?!?/p>
——1950年4月10日,毛澤東復信族侄毛照秋:“家中困難,應在土地改革后在生產(chǎn)中去陸續(xù)解決?!?/p>
——1950年5月7日,毛澤東復信遠房叔父毛貽華:“工作事尚望就近設法解決,我現(xiàn)在難于為助,尚祈鑒諒?!蓖眨珴蓶|復信毛澤覃元配趙先桂的堂兄趙浦珠:“鄉(xiāng)間減租土改事,弟因不悉具體情形,未便直接干與,請與當?shù)厝嗣裾T同志妥為接洽,期得持平解決?!蓖?,毛澤東復信表兄文澗泉:“文凱先生宜在湖南就近解決工作問題,不宜遠游,弟亦未便直接為他作介,尚乞諒之?!?/p>
——1950年5月8日,毛澤東復信遠房叔祖父毛春軒:“浪秋、迪秋諸位均宜在家工作,不要來北京,以免浪費時間。”同日,毛澤東再次復信張四維:“不要來北京。北京人浮于事,不好安置?!?/p>
——1950年5月12日,毛澤東復信表兄文南松:“運昌兄的工作,不宜由我推薦,宜由他自己在人民中有所表現(xiàn),取得信任,便有機會參加工作?!蓖?,毛澤東再次致信毛遠翔:“不要來北京。北京人浮于事,不好安置。”
——1950年8月23日,毛澤東復信元配羅氏(毛澤東14歲時由父親做主定的親,兩人沒有在一起生活過)堂兄羅石泉:“在地方上做些有益于人民的工作較為適宜,不必來京?!?/p>
——1950年8月29日,毛澤東復信私塾同學郭梓材:“北京人浮于事,吾兄工作問題,還以就當?shù)厥煜の嵝智闆r的友人籌謀解決,較為適宜?!?/p>
——1950年11月22日,毛澤東復信大革命時期曾對其革命活動表示同情的郭耿光:“工作問題,以就近和熟悉先生情況之人籌商解決,較為適宜。”
——1951年12月11日,毛澤東復信堂弟毛澤連和族侄毛遠悌:“慰生六嬸及澤連均不要來京,也不宜在長沙住得太久,診病完了即回韶山為好?,F(xiàn)在人民政府決定精簡節(jié)約,強調(diào)反對浪費,故不要來京,也不要在長沙住得太久?!?/p>
——1952年2月15日,毛澤東復信房兄毛岳喬:“你的生計困難,甚為系念,但我不便有所介紹,仍望在原地自己設法解決?!?/p>
——1953年9月8日,毛澤東復信表兄文澗泉:“趙某求學事,我不便介紹,應另想法。”
——1954年3月31日,毛澤東復信少年時代的朋友彭石麟:“我不大愿意為鄉(xiāng)里親友形諸薦牘,間或也有,但極少?!?/p>
——1956年12月13日,毛澤東復信族姑毛春秀:“調(diào)你兒子做財經(jīng)工作一事,我不能辦,要在當?shù)厮鶎贆C關自己申請?!?/p>
毛澤東是這么說的,也始終是這么做的。毛澤東說:“因為我愛他們,我就希望他們進步,勤耕守法……努力和眾人一樣,不應有任何特殊?!闭J真讀一讀毛澤東的這些家書,不能不讓我們十分感慨,也不能不令我們十分崇敬。在來“求人”的親友面前,沒有私心雜念的毛澤東以他的大愛和無私,替代了那種基于血緣和親情、鄉(xiāng)情、友情的“小愛”與“自私”,他把對家鄉(xiāng)對親友的真愛,化作一種對整個國家、全體人民和法律制度的敬畏,慎思慎言慎行慎獨,讓人民賦予他的所有權力,在人民監(jiān)督的陽光下運行。
□“人們會說話的”:讓權力在人民監(jiān)督的陽光下運行
抗日戰(zhàn)爭時期的1937年11月27日,毛澤東在延安復信表兄文運昌,滿懷深情地說:“家境艱難,此非一家一人情況,全國大多數(shù)人皆然,惟有合群奮斗,驅(qū)除日本帝國主義,才有生路。吾兄想來工作甚好,惟我們這里僅有衣穿飯吃,上自總司令下至火夫,待遇相同。因為我們的黨專為國家民族勞苦民眾做事,犧牲個人私利,故人人平等,并無薪水。如兄家累甚重,宜在外面謀一大小差事俾資接濟,故不宜來此。道路甚遠,我亦不能寄旅費。在湘開辦軍校,計劃甚善,亦暫難實行,私心雖想助兄,事實難于做到。前由公家寄了二十元旅費給周潤芳,因她系澤覃死難烈士(澤覃前年被殺于江西)之妻,故公家出此,亦非我私人的原故,敬祈諒之。我為全社會出一些力,是把我十分敬愛的外家及我家鄉(xiāng)一切窮苦人包括在內(nèi)的,我十分眷念我外家諸兄弟子侄,及一切窮苦同鄉(xiāng),但我只能用這種方法幫助你們,大概你們也是已經(jīng)了解了的。雖然如此,但我想和兄及諸表兄弟子侄們常通書信,我得你們片紙只字都是歡喜的。”
毛澤東的表兄文運昌,是他青少年時期交往最為密切的朋友,情同手足。當年,也正是經(jīng)過文運昌的介紹和幫助,才使父親同意他進入湘鄉(xiāng)東山高等小學堂讀書;也正是文運昌送給他康有為改革運動的書和梁啟超編的《新民叢報》,令他大開眼界。新中國成立后,文運昌要毛澤東出面為他介紹工作,毛澤東在寫給另一位表兄文南松的信中明確地說:“運昌兄的工作,不宜由我推薦,宜由他自己在人民中有所表現(xiàn),取得信任,便有機會參加工作?!焙髞?,文運昌經(jīng)過自己的努力,擔任了湖南省文史研究館館員。
還有一次,文運昌致信毛澤東,要求毛澤東為外婆家的15位親戚解決求職、求學的問題。毛澤東的童年大部分時間都是在外公外婆家度過的,他得到了舅舅、舅母們無微不至的關懷和照顧,也與表兄弟和表姊妹結下了深厚的感情。新中國成立后,他曾多次邀請外婆家的這些親戚到北京相會,互訴手足情誼。而對生活有困難的親友,毛澤東總是用自己的稿費給予經(jīng)濟上的幫助,從不搞特殊,從不給國家和地方政府找麻煩添負擔。但在老家的親戚朋友們看來,情同手足的表弟毛澤東當上了中央人民政府的主席,就像封建社會的“皇帝”一樣,一言九鼎,一句話就可以解決親戚們的工作、學習問題。而文運昌這封信中提到的15個人,年齡在12歲到18歲之間,都有一定的文化,身體健康,并沒有提出要官要權的非分之想,只是想離開家鄉(xiāng)外出工作、學習,謀得一條生路,現(xiàn)在看來也不算太過分的要求。但當表兄的這封“求人”信送到毛澤東手里時,他只是在信的頁眉上批示了一行字:“許多人介紹工作,不能辦,人們會說話的?!?/p>
——“人們會說話的。”這簡簡單單的6個字,體現(xiàn)的卻是人民領袖對人民話語權的敬畏與尊重。
得人心者,得天下。毛澤東為什么如此在乎“人們會說話的”?首先是因為他在乎作為一名中國共產(chǎn)黨人的信仰和投身中國革命的理想;其次是因為他在乎作為執(zhí)政黨的領袖,他要兌現(xiàn)自己對民族、國家和人民的承諾。權,要為民所用;利,要為民所謀。毛澤東對待手中的權力十分小心謹慎,時時刻刻想到人民的心聲,不僅對自己的生活嚴格要求,就是對身邊的工作人員、家鄉(xiāng)的親朋好友也不例外。
1950年5月27日,毛澤東親筆致信湘鄉(xiāng)縣人民政府縣長劉亞南,說:“茲有湘鄉(xiāng)四都鳳音鄉(xiāng)大平坳文氏兄弟來信,附上請你看一下。他們對當?shù)貐^(qū)政府的工作有些不滿意的話,未知實際情形究竟如何。假如可能的話,請你派一個同志去調(diào)查一下,以其結果告我。文氏兄弟都是貧農(nóng),信上則替地富說話,是何原因,亦請查明告我。至于文家(我的舅家)生活困難要求救濟一節(jié),只能從減租和土改中照一般農(nóng)民那樣去解決,不能給以特殊救濟,以免引起一般人民不滿。”
1954年4月29日,毛澤東致信湘鄉(xiāng)縣石城鄉(xiāng)黨支部和鄉(xiāng)政府,明確表示了他對文家的態(tài)度。他在信中說:“我的親戚唐家圫文家,過去幾年常有人來北京看我?;厝ブ?,有些人驕傲起來,不大服政府管,這是不對的。文家任何人,都要同鄉(xiāng)里眾人一樣,服從黨與政府的領導,勤耕守法,不應特殊。請你們不要因為文家是我的親戚,覺得不好放手管理。我的態(tài)度是:第一,因為他們是勞動人民,又是我的親戚,我是愛他們的。第二,因為我愛他們,我就希望他們進步,勤耕守法,參加互助合作組織,完全和眾人一樣,不能有任何特殊。如有落后行為,應受批評,不應因為他們是我的親戚就不批評他們的缺點錯誤……我相信,只要我和你們都采取正確的態(tài)度,只要他們不固執(zhí)成見,他們的缺點錯誤是可以改正,并會進步的。”
毛澤東不僅把自己的親戚朋友與家鄉(xiāng)的群眾同等對待,一視同仁,而且還把故鄉(xiāng)韶山與全國各地同等看待。為了中國的革命事業(yè),韶山人民做出了很多犧牲,作出了很大貢獻,包括毛澤東的妻子楊開慧、弟弟毛澤民和毛澤覃、妹妹毛澤建及侄子毛楚雄在內(nèi),有近150人獻出了寶貴生命。新中國成立后,韶山的一些烈士親屬致信毛澤東,要求對其生活給予照顧。毛澤東對家鄉(xiāng)革命烈士為革命所做的犧牲深表懷念和敬意,在1950年5月回信中稱贊他們?yōu)閲鵂奚皹O為光榮”,深表“極為痛惜”;但他在信中又指出:“烈屬的照顧是全國范圍的事,全國有好幾百萬戶烈屬,都要照顧,自未便單獨地特殊照顧少數(shù)地方?!?950年9月20日,毛澤東致信時任中共湖南省委書記黃克誠、省人民政府主席王首道和中共中央中南局第三書記鄧子恢,說:“據(jù)說長沙地委和湘潭縣委現(xiàn)正在進行在我的家鄉(xiāng)為我建筑一所房屋,并修一條公路通我的家鄉(xiāng)。如果屬實,請令他們立即停止,一概不要修建,以免在人民中引起不良影響。是為至要?!?/p>
一貫重視調(diào)查研究工作的毛澤東,十分關心家鄉(xiāng)的建設和發(fā)展,但從來不直接干預家鄉(xiāng)地方的黨組織和政府的工作。1953年10月4日,他在給韶山地區(qū)老黨員、族叔毛月秋的信中,鄭重地囑咐他上北京前,“到韶山、石城兩處鄉(xiāng)政府及當?shù)氐膬蓚€區(qū)政府及黨的負責同志處,和他們商量,如果他們同意的話,請他們將兩鄉(xiāng)兩區(qū)的情況及迫切需要解決的困難問題,寫成書面材料”帶來,“作為參考之用”,并特別說明他“不是為了直接解決鄉(xiāng)間問題”。同年10月6日,他在給李漱清的信中更明確地說:“承告鄉(xiāng)情,甚感。地方事,我只愿收集材料以供參考,不愿也不應當直接處理一般地方性的問題,使地方黨政不好辦事?!庇纱丝梢娒珴蓶|求真務實的工作作風以及對地方黨組織和政府工作的信任尊重。
——“人們會說話的?!泵珴蓶|深知“打江山容易坐江山難”,深知“水能載舟,亦能覆舟”。法治時代靠法律約束人們的行為,但總有人盯著法律的空子謀自己的私利。在毛澤東的鄉(xiāng)情世界里,他始終在公權與私利、親友利益與人民利益的問題上保持著清醒的頭腦——“戀親,但不為親徇私;念舊,但不為舊謀利;濟親,但不以公濟私?!鳖I袖風范就是一面鏡子,值得中國共產(chǎn)黨人照一照。
——“人們會說話的?!泵珴蓶|一句樸實的批語,不僅贏得了家鄉(xiāng)親友的理解,也給今天的執(zhí)政者們許多啟示——要敬畏人民的心聲,謹慎使用人民賦予的權力,牢記人民的利益高于一切。否則,人民會說話的!
□賀鳳生當著毛澤東的面批評“三面紅旗”,毛說:“對不起農(nóng)民兄弟,請你代表我向他們道個歉?!?/p>
賀鳳生的父親賀曉秋,湖南韶山市韶山鄉(xiāng)韶光村人,毛澤東遠房姑姑賀毛氏之子,是毛澤東的表弟,兩人自幼在一起長大,在同一個私塾讀過書,交誼頗深。1925年和1927年,毛澤東兩次回韶山開展農(nóng)民運動時,賀曉秋始終積極參與。1925年8月反動派來韶山抓毛澤東時,是賀曉秋冒著生命危險送毛澤東走出韶山的。大革命失敗后,白色恐怖籠罩韶山,賀曉秋帶著妻子兒女舉家遷居華容,流落他鄉(xiāng),艱苦度日。
全國解放后,賀曉秋以滿腔的熱情投入到新中國的建設中。1949年12月22日,他給毛澤東寫了一封信。因為毛澤東正在蘇聯(lián)訪問,所以遲至1950年4月19日寫了這封回信:“感謝你的好意。所說各項工作缺點,應當改正?!?/p>
收到毛澤東的回信,賀曉秋極為興奮,他為毛澤東沒有忘記他這個表弟而感到幸福。此后他按照毛澤東的囑咐,將農(nóng)村實情“隨時”致信毛澤東。而從賀曉秋的來信中,毛澤東也掌握了不少農(nóng)村的真實情況,并對賀曉秋家庭生活的困難表示同情。尤其是當他聽說賀曉秋的兒子賀鳳生患有嚴重的骨髓炎時,立即委托中共中央辦公廳秘書室給賀曉秋匯去300萬元人民幣(舊幣)。此后不久,毛澤東又寄去100萬元(舊幣)給賀曉秋,幫助表弟渡過難關。
1960年,賀曉秋在岳陽病逝。臨終前,他囑咐兒子賀鳳生一定要把鄉(xiāng)下“大躍進”的真實情況告訴毛澤東。性格耿直、敢于說真話的賀鳳生,牢記父親的囑托,先后兩次進京,都得到毛澤東的接見。
第一次是在1960年11月,賀鳳生拿著毛澤東1950年寫給父親賀曉秋的信,來到中南海。就是憑著這封信,他真的走進了中國首腦機關的大門新華門,見到了毛澤東。這個時候,賀鳳生擔任生產(chǎn)隊長,對盛行的浮夸風、共產(chǎn)風極為不滿。到達北g28n8J9pfPRpToJMYILkE7afJ+T4DPkaZDhgZKoeCNE=京的時候,毛澤東剛從杭州回來。
在中南海,毛澤東笑著說:“我昨天才從杭州回來,聽秘書說有這么一位親戚要見我,我就告訴辦公廳,請你今晚來談談,接來的客人嘛,豈有不見之禮?何況你賀鳳生還有五十根頭發(fā)跟我姓毛呢,你也是毛家的根蒂喲?!泵珴蓶|的一席話把大家都逗樂了。
談話間,毛澤東還特地問到了賀曉秋的情況。賀鳳生告訴毛澤東,父親已經(jīng)在今年十月初八去世了。
“應該給我拍個電報嘛,起碼我可以發(fā)個唁電或送個花圈。你父親是我的救命恩人呢,沒有他們這些人舍身相救,毛澤東早就不在世了。”毛澤東半是憂傷半是埋怨地說。
“寄給你治病的錢收到了嗎?”毛澤東問。
“收到了。一次300萬元,一次100萬元。那些錢是您私人的還是公家的?”不知怎么的,賀鳳生突然問出這句話來。
“當然是我自己的嘍!”毛澤東說,“我不需要更多錢,有工資有稿費,又不需要存錢,更何況你們有困難應該支持,共產(chǎn)黨人總不能忘恩負義吧!”
賀鳳生是個急性子,憋了一肚子話放在心里總是憋不住,于是就大膽地沖著毛澤東說道:“主席,您曉得鄉(xiāng)里現(xiàn)在的情況嗎?曉得下面刮‘五風’嗎?曉得現(xiàn)在有些干部作風多壞嗎?您想不想聽聽這方面的情況?”
毛澤東怔了一下,隨即笑著說道:“好哇,我正需要聽聽這方面的情況?!?/p>
于是,賀鳳生就把鄉(xiāng)村的公共食堂、農(nóng)村饑荒、干部虛報浮夸等等問題一一向毛澤東作了匯報??蛷d里只有毛澤東和賀鳳生兩個人。賀鳳生掏出一大沓子“大躍進”集體食堂的油印餐票遞給毛澤東,說:“主席,我想請你到我們那里去吃幾餐缽子飯,吃食堂餓死人啦!食堂不散我不回去了?!?/p>
“好一個開頭炮?!泵珴蓶|詼諧地說,“講下去,講下去,我講過,不管什么意見都可以提,罵娘也可以講給我聽?!?/p>
“你怕沒有罵娘?下面真有人罵娘呢。”賀鳳生滔滔不絕地說了起來,“解放以后,共產(chǎn)黨派來了土改工作隊,貧下中農(nóng)分到田地,自己當家做主了,肅反運動、互助組、初級社、合作化、高級社,一年都有一個新名堂,農(nóng)民勁頭可大呢,干部情緒高,人民群眾生活好比芝麻開花節(jié)節(jié)高,都說感謝共產(chǎn)黨、毛主席?!?/p>
“不要唱什么贊歌了?!泵珴蓶|笑著說。
“才不呢!但是,‘總路線’‘大躍進’‘人民公社’三面紅旗提出后,情況就變了?!屣L’刮得不像話呢?!?/p>
“十二級臺風?”毛澤東幽默地說。
“比臺風還臺風?!辟R鳳生一邊說,一邊給毛澤東舉例子,“大躍進來了,要搞公社化,好不容易一家一戶有了房子,一夜之間,全部都要拆了去居民點,土磚墻要搗碎了漚肥料,弄得到處雞飛狗跳墻,哭爹的哭爹,罵娘的罵娘。一百戶兩百戶連在一起,越大越是集體化,如果老天爺一把火,從東到西幾百間茅棚全會燒成灰。小鐵鍋砸了煉鋼鐵,小灶拆了積土肥,筷子碗碟全部歸公,只允許一個中隊開一個食堂,大鍋飯、缽子飯、雙蒸飯,還沒得飽飯吃,餐餐蘿卜菜紅燒,沒得幾個油花花,吃得男人大肚子水腫,路也走不動,女人沒崽生,瘦得風都吹得起。饑荒起盜心??偛荒鼙犞劬Φ人溃恍┤酥缓门艿郊w田地扯蘿卜菜吃。要是被值夜班的民兵抓到,一根麻繩子吊起來就是半夜?!?/p>
“你這個生產(chǎn)隊長呢?”毛澤東問道。
“生產(chǎn)隊長還不也是個普通社員,如今只有司務長、伙頭軍不餓肚子,有飽飯吃我就不來找您了,反正食堂不解散我就住在這里不回去!”賀鳳生好像是忘了在向國家主席匯報,越說越激動,“華容縣那么多的人去圍墾錢糧湖,幾十萬畝蘆洲,要改成良田,想一口吃成胖子。四周要擔幾十米寬的大堤,橫直要開十幾米寬的排洪溝,說是為華容人民創(chuàng)造財富挖金山,做法就不那么得人心。不論晴天下雨、白天黑夜、刮風下雪都要干,口號就叫‘大雨當小雨,小雨當無雨,落雪當晴天,冰凍當好天’。俗話說,吃不得半斗米就莫來擔堤??蛇@里偏偏是擔堤的沒得飽飯吃,一餐不到半斤米,還要先完成任務。一個勞動力,一天的任務是十幾方土,滑頭點兒的完得成,老實人只著急,餓著肚子也要干。蘆葦搭的工棚里又臟又潮濕,下雨漏雨,下雪漏雪,刮風進風。干部作風壞,冰天雪地時也要打赤膊干活才叫鼓了干勁,你說缺德不缺德?”
毛澤東越聽越覺得沉重。
賀鳳生繼續(xù)說:“現(xiàn)在的干部都興放衛(wèi)星,實際上是浮夸衛(wèi)星。為了迎接上級的檢查,把好幾塊田里的稻谷移栽到一塊田里,硬說是畝產(chǎn)達到幾千斤,是‘大躍進’帶來了大豐收,鬼都笑落牙齒。做假事說假話的是那些人,做官受表揚的也是那些人,吃好喝好的還是那些人。干部當老爺,嚴重脫離群眾,老百姓餓得要死,只能在背后沖天罵娘?!?/p>
賀鳳生不禁問道:“主席,您不是說黨和人民是血肉關系嗎?現(xiàn)在皮是皮,肉是肉,是中央要這么搞,還是下面一些干部在腰河里發(fā)水?”
毛澤東沉重地答道:“不是腰河里發(fā)水。當時把形勢估計高了些,責任在中央。從高級社到人民公社只有一年多時間全國就化開了,步子是快了些。有些真正具備條件,而有些只是為了跟風跑。下面有些情況,中央也不一定都清楚?!?/p>
交談中,賀鳳生還談到了祖墳的問題。他說:“我們那里不少地方把人家的祖墳都平了,說是為大躍進改造屯糧田,也不事先告訴農(nóng)民,有些墳挖了之后尸骨亂丟,太不講人道了。我娘的墳就被人挖開了,到現(xiàn)在也找不到尸骨。”
“這還了得!”毛澤東聽了非常氣憤,“共產(chǎn)黨也講人道嘛,也是爹娘養(yǎng)的嘛。這個問題一定要處理好。”
對于賀鳳生直來直去的匯報,毛澤東非常滿意,說:“感謝你為中央提供了最有價值的情況,那是少奇、恩來和我都撈不到的真實情況呀!”接著,毛澤東又語重心長地說:“你是一個生產(chǎn)隊長,大小也是一個帶長字號的人物。生產(chǎn)隊長也要管幾百人穿衣吃飯、生老病死,不容易呢,擔子不輕呀。不管是部長、縣長,還是生產(chǎn)隊長,都要首先想到為人民服務。共產(chǎn)黨員要真正不忘吃苦在前、享受在后,不管什么長,首先要像家庭那樣帶好一個班。”說著,毛澤東還親切地關心賀鳳生的身體,“你年輕時受了傷,身體發(fā)育不好,干基層工作吃得消嗎?”
“農(nóng)民過得,我也過得。”賀鳳生說。
談話結束時,毛澤東極為贊賞地說:“那我給你個權利:有困難可以隨時找我。你說的句句都是真話,只可惜像你賀鳳生這樣的干部太少了。中央領導下去,下面盡講好聽的,帶你看好看的,很難了解真實情況。么子道理?就怕拐了場掉烏紗帽!農(nóng)村有句俗話,叫‘三十吃年飯,盡揀好的搬’,不像你賀鳳生無所求也就無所想,要提倡各級干部都講真話?!?/p>
“那么,食堂散不散呢?”
“食堂是肯定要散的。我的意見還是大鍋改小鍋,大碗改小碗。要讓農(nóng)民吃飽飯,不能風一陣、雨一陣。任何一級干部都不準搞假家伙。”毛澤東難過地說,“你們?nèi)A容縣那個錢糧湖圍墾,也有可能是個好工程,但下雪吃冰,落雨淋雨,使農(nóng)民兄弟受苦就不太好了,對不起農(nóng)民兄弟,請你代表我向他們道個歉?!?/p>
當著毛澤東的面大膽、直率、激烈地批評“三面紅旗”錯誤的人,除了賀鳳生,或許沒有第二人。毛澤東也是一個善于聽真話的人,賀鳳生的一席談,令毛澤東震驚。于是,毛澤東發(fā)出了“大興調(diào)查研究”之風的號召。他自己也派出3個工作組分赴浙江、湖南、廣東等省調(diào)查實情。結果是,形成了調(diào)整國民經(jīng)濟的“八字方針”,并最終接受了胡喬木帶領的湖南調(diào)查組的建議,解散了公共食堂。
毛澤東與賀鳳生的這次談話,談得十分投機。他還在中南海家中請賀鳳生一起共進晚餐。毛澤東為了表示自己的心意,送給賀鳳生不少禮品:大中華煙一盒、上海牌手表一塊、上海產(chǎn)羊毛圍巾一條、東北狐皮帽子一頂、大號金星金筆一支、帶有毛澤東和朱德頭像的筆記本一本,以及25斤糧票和50元人民幣。毛澤東還告訴賀鳳生:“你先回去好好回憶一下,下次專門找個時間聽你談一次,越具體越好,要真實情況,不要摻水,是一說一,是二說二,罵娘也告訴我,只有賀曉秋的兒子才有這么好的禮物給我?!?/p>
毛澤東很高興,還對身旁的工作人員說:“交給你一個任務,安排好賀鳳生參觀北京,調(diào)動他的積極性,好給我提意見。”
1966年“文化大革命”開始不久,賀鳳生再次赴北京看望毛澤東。10月7日,風塵仆仆的賀鳳生與毛澤東一見面就問道:“主席,聽說‘文化大革命’的烈火是您親自點燃的?”
“怎么啦?”毛澤東驚奇地問。
“下面又在罵娘呢,過去是土豪劣紳戴高帽子,如今我這個叫花子出身的貧雇農(nóng)也搞了頂高帽子戴在腦殼上了。”賀鳳生話還沒落音,端起茶杯一仰脖子喝了個精光。
“你賀鳳生還是那樣可愛?!泵珴蓶|笑了。
“如今硬是亂搭套,縣委書記看蘆葦,吊兒郎當?shù)漠斔玖睿涯飨銎兴_敬,你曉得不?”賀鳳生氣鼓鼓地說,“怎么大小帶個長字的都成了走資派呢?凡是走資派都有戴高帽子的任務,就得站到臺上接受批斗,高帽子也是按大小帶長字號來分。我這個生產(chǎn)隊長是華容最小的走資派,用那只洋鐵皮子的喇叭筒糊上白紙就成了現(xiàn)成的高帽子,我不肯,造反派可沒客氣好講,白白打了我一頓?!?/p>
“那你們的縣委書記呢?”
“縣委書記當然是‘特殊待遇’嘍,一頂幾十斤重的大鐵磬,就戴到了華容最大的走資派的頭上,腦殼磨破了皮,頭上鮮血和冷汗直冒,造反派還哈哈大笑!”說到這里,賀鳳生氣得不禁握起了拳頭。
“你沒夸大吧?”毛澤東半信半疑地問。
“還怕我說假話!當官的挨整,不當官的也跑不脫呢!隆慶大隊有個老實巴交的農(nóng)民,是個貧下中農(nóng)的根子,前些年,他有吃有穿,有了老婆孩子小家庭,他逢人就說是托您的福。不知哪里興個規(guī)矩,家家要貼毛主席像,他跑到街上買了一張好大的像貼在堂屋當中,哪曉得被大風刮破了,于是,成了階級斗爭的新動向,說是現(xiàn)行反革命分子,紅衛(wèi)兵從那個社員床上拉下涼席,卷起來做個好高的高帽子,一根麻繩捆起來游村。家家戶戶做‘寶書臺’,供上《毛澤東選集》,五保戶、瞎子家里也要供‘寶書’,人人都要活學活用。我是程咬金明人不做暗事,一沒做‘寶書臺’,二沒買石膏像?!畬殨拱l(fā)了一套,沒看過幾回,好多字認不出來。這個‘為人民服務’的語錄牌我倒很喜歡,一直戴在身上。”賀鳳生恨不得把自己知道的事情全給毛澤東抖摟出來。
聽了賀鳳生的匯報,毛澤東告訴賀鳳生:“文化大革命是中央會議通過的,原來只是想沖一下少數(shù)干部的官氣,想不到影響這么大,中央是要采取措施的。任何政黨、任何個人,都可能在工作中犯錯誤,中央也一樣,也可能犯錯誤,黨犯了錯誤也應該糾正。你們那里動不動戴高帽子肯定是不妥的。”
與性格直爽敢于說真話的賀鳳生聊天,毛澤東是非常喜歡的,也是極為欣賞的。他曾感慨地說賀鳳生報告的“這些情況是十分重要的,哪怕是我和周總理下去,不碰上賀鳳生,怕也沒人敢提供這么真實的情況了”。
由此可見,毛澤東之所以喜歡賀鳳生,是因為賀鳳生在他面前說真話,不說假話。而更重要的是,毛澤東愿意聽真話?!?/p>
(此稿僅供《黨史文苑》專欄紙媒刊用,任何媒介不得以任何形式摘選或轉(zhuǎn)載)
責任編輯 張榮輝