第一次聽(tīng)到Jojo這個(gè)名字，是在2010年9月27日。

面試時(shí)新上司說(shuō)，公司里有個(gè)很厲害的摩羯女，四十多歲了，叫Jojo，中文名是許月珍。上司進(jìn)公司很久之后，有次發(fā)現(xiàn)老板的所有電影里，都有一個(gè)叫許月珍的名字和老板并列在監(jiān)制位置，于是問(wèn)：“許月珍是誰(shuí)？”老板崩潰道：“Jojo啊?！鄙纤菊f(shuō)，Jojo很厲害，除了做監(jiān)制，還編劇過(guò)《金枝玉葉》系列、《見(jiàn)鬼》系列、《三更》系列。她這個(gè)人看上去有點(diǎn)兇，新小朋友們剛進(jìn)公司時(shí)，甚至不敢和她講話，可是她人很好。

初到劇組，山寨里梯臺(tái)層巒，全組人被高原紫外線照得漆黑。同事指認(rèn)Jojo給我認(rèn)識(shí)，看到一個(gè)清瘦的背影，矮矮的個(gè)子，戴著頂牛仔帽，叉腰做指揮狀。那背影，像個(gè)女中學(xué)生。同事說(shuō)：“她是男人來(lái)的?！笨此锌盏臅r(shí)候，我被引薦到跟前，簡(jiǎn)單的握手寒暄，她禮貌地點(diǎn)頭，又急匆匆地到另一個(gè)地方。

關(guān)于她的傳說(shuō)，是每個(gè)人都叫她太后。緣起上海松江拍攝某部巨制時(shí)，她領(lǐng)著一群保安對(duì)陣當(dāng)?shù)睾谏鐣?huì)，拿著一個(gè)大喇叭沖黑社會(huì)喊話：“你們這些不講法律的人?！狈畔吕壬锨耙徊剑吐晫?duì)黑社會(huì)頭領(lǐng)說(shuō)：“你要不要臉……”

我按住跟過(guò)那部巨制的同事，要求聽(tīng)細(xì)節(jié)。作為親臨現(xiàn)場(chǎng)的人，同事講得驚心動(dòng)魄，“和黑社會(huì)對(duì)峙那一次，已經(jīng)是第四次封‘城’。第一次，黑社會(huì)只是用一把大鐵鏈拴住了城門(mén)，制片把鐵鏈剪了，進(jìn)去繼續(xù)拍。第二次，用鐵板把門(mén)縫焊上了，場(chǎng)務(wù)兄弟們用電鋸滋滋地剌開(kāi)，推門(mén)進(jìn)城。第三次，終于是被一摞鋼板堵住了門(mén)。Jojo這時(shí)帶了300個(gè)群眾演員，30個(gè)保安，兩邊有兩臺(tái)鏟車(chē)，Jojo站在中間，拿著喇叭開(kāi)始對(duì)黑社會(huì)喊話?！?同事說(shuō)，他當(dāng)時(shí)腦子就懵了，覺(jué)得這個(gè)女人太牛逼了，從此不敢和她講話。

后來(lái)逐漸了解到，Jojo在1989年入行，20出頭時(shí)拿著場(chǎng)記板，在人群里躥來(lái)躥去。第三部片子開(kāi)始做副導(dǎo)演，一做10年，日日拿著大喇叭和群眾演員怒吼，教小演員講臟話和吐口水。2002年，她編劇了《三更》和《見(jiàn)鬼》，那是我看過(guò)的最好的鬼片。近五六年開(kāi)始做監(jiān)制，老板提出很“飛”的想法，由得她作為執(zhí)行者去撞墻。我目睹過(guò)在劇組里事事親力親為的她，連一張從北京開(kāi)到太原的車(chē)油錢(qián)對(duì)不上都要過(guò)問(wèn)，其余的，無(wú)需贅言了。

于是回看某年金像獎(jiǎng)，頒最佳影片時(shí)老板、投資人和Jojo上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，前兩位爺發(fā)言后，老板拍Jojo的背兩次，連說(shuō)兩次：“最辛苦的就是Jojo?！盝ojo發(fā)言幾句，聲音略有顫抖，講完啪啦啪啦地自己鼓掌，退回后面，還是那個(gè)牛仔的站姿。鏡頭給了臺(tái)下的同事們，眼睛和鼻子都紅了。

我在這家公司3年，每年都有一部新戲開(kāi)工。記得某次，一個(gè)臺(tái)灣同事在Jojo身后走，悄悄問(wèn)香港同事，Jojo自己想不想做導(dǎo)演呢？香港同事答：“要做早就做了?！蔽以谝慌月?tīng)著，心里的答案也是如此。可是，她去搞創(chuàng)作的話，誰(shuí)來(lái)做監(jiān)制呢？誰(shuí)在這窮山惡水出刁民的地方，和黑社會(huì)“講數(shù)”？梳理一筆一筆爛賬？

從此知道，這個(gè)世界把才華、能力這些東西，分布得如此不均勻。平凡如我自己，貴在量力而為。