時(shí)常站在單位大門口，看人，看車。時(shí)間久了，往往一個(gè)人獨(dú)自微笑。因?yàn)檫@里雖不便言說什么，卻有無窮的趣味。我的目光和心思，往往都集中于道路上那些行走之物擁擠的困窘。心里想：“誰(shuí)都繞不過去。”繞不過去的，是那些南來北往東去西行的人，車子。這里只有這一條路，前邊也只有那一座橋。

路是宿松路，橋是二郎河大橋。

當(dāng)然，繞不過去不是因?yàn)槲遥膊皇且驗(yàn)槲业膯挝?。這里只是學(xué)校，我只是老師。不執(zhí)法，不收費(fèi)。我也不會(huì)像過去的土匪，雖然我的大胡子很像往日的土匪。我不會(huì)對(duì)那些繞不過去的行人和車輛吆喝，“此樹是我栽，此路是我開，要想從此過，留下買路財(cái)?！蔽业故窍氚l(fā)財(cái)，但只能去單位出納室里領(lǐng)工資。

以前這里不是宿松路，是從宿松縣城邊上筆直通過的一條公路，穿越郊區(qū)的田疇，橫跨古老的二郎河。我不記得它曾經(jīng)的名字，盡管它同時(shí)經(jīng)過我的家鄉(xiāng)，縣城北邊的破涼鎮(zhèn)，從油榨嶺穿街而過。從童年開始，我就一直從這條公路到縣城里來玩，來買東西，來讀高中。它后來才有了名字，105國(guó)道。我知道國(guó)道是國(guó)家級(jí)的公路。想想，一直走在這國(guó)道上，無限自豪。

給公路編號(hào)命名是很遲的事情。而那些嶄新的里程碑也經(jīng)常挪地方。里程的變化表明了公路新有的曲直。公路總是越來越直，現(xiàn)在那些趕路的人或車子都很急躁。因?yàn)闀r(shí)間就是金錢，速度也是金錢。但道路也可能越來越彎，比如繞城公路。因?yàn)橐@開城市里的擁擠，它就只好彎著走。可眼前的105國(guó)道并沒有繞開宿松縣城。可能是這里目前還不夠繁華，不夠擁擠。那就不必繞了。

這個(gè)問題，我不太愿意思考。因?yàn)椴粫r(shí)髦。

105國(guó)道，我始終行走在它的某一截路程上。我知道它被命名為105的意義是北起北京而南下。但我們這里的人對(duì)于105不是豎著看的，習(xí)慣橫著。橫著，它就從上海到了成都，直達(dá)更西邊的拉薩?？墒?，我既沒有沿著它北上北京，也沒有東行去它的起點(diǎn)上海，西行去成都或者拉薩?，F(xiàn)在，我只是走在這短短的一截宿松路上。

宿松路，現(xiàn)在是105國(guó)道穿過宿松縣城的一截。往日的萬頃良田已成熙熙攘攘的街市。

宿松路已經(jīng)不太像公路了，就是一條熙熙攘攘的商業(yè)街。兩邊都是鱗次櫛比的房屋和高樓，熙熙攘攘的行人，密密麻麻的店鋪。有的地方有高高的行道樹，有新栽的綠化帶，而有的地方還沒有，只有準(zhǔn)備栽樹栽花的水泥格子。當(dāng)然，也可能是已經(jīng)綠化了，但不能成活。歸根結(jié)底，商業(yè)過度繁榮，來來往往的人太多太擠。熱鬧的地方不長(zhǎng)草，樹亦然。宿松路通街都很擁擠，公路有多寬，街與道就有多寬。兩邊還都在占道經(jīng)營(yíng)，無須責(zé)難，這里的宿松人一直這樣過營(yíng)生。許多汽車，尤其是裝貨卸貨的汽車，也都習(xí)慣性地停在街邊的人行道上，可能那就是他家門口。那些黃色的凹凹凸凸的盲人行道往往從一輛輛汽車底下穿進(jìn)又鉆出，當(dāng)然也有從那些賣蘋果賣鞋賣西瓜賣小吃的貨攤底下穿進(jìn)又鉆出。這樣一來，雙向四車道的105國(guó)道肯定就是狹窄的，擁擠的了；而宿松路卻熙熙攘攘一派繁華，這里的GDP不會(huì)少。我時(shí)常走上宿松路，就是去買那些日用的貨物，也散步，看風(fēng)景……至于它作為105國(guó)道，往往就被我忽略掉了，而從我身邊哼哼唧唧的多是那些走走停停，鳴號(hào)或者懶得鳴號(hào)的汽車。

105國(guó)道對(duì)于我現(xiàn)在并不重要，我甚至很少沿著它北上去我的故鄉(xiāng)破涼鎮(zhèn)。于我重要的已經(jīng)是宿松路。學(xué)校大門就在宿松路上，門口有嶄新的門牌，“宿松路531號(hào)”。但這并不是學(xué)校合法的通聯(lián)門牌，我們一直在信封上使用老門牌，“民主西路441號(hào)”，那是曾經(jīng)的大門，現(xiàn)在在背后，那是作為宿松二中的前身宿松縣職教中心，以及前身的前身宿松師范學(xué)校，以及“五七大學(xué)”的正門，昔日繁華的“民主路”現(xiàn)在是宿松城破落的老街，閉塞的后街了。也就是說，105國(guó)道作為宿松路是一件新鮮事物，是城市快速發(fā)展的標(biāo)志，徹夜的路燈和偶爾的公交車就是證據(jù)。雖然我單位嶄新的門樓還不能重合合法的通聯(lián)地址，那不是繁華的宿松路有問題，因?yàn)楹戏ㄒ@得“上邊”登記更新的許可。但是，105國(guó)道成為了繁華的宿松路，也被“上邊”許可了嗎？我想那一定是許可了的吧。難不成會(huì)是一條不合法的大街或者不合理的大街？

而熙熙攘攘的人流，琳瑯滿目的商品則證明了105國(guó)道作為宿松路的合理性。

早晨，進(jìn)城出城的工程車輛以及那浩浩蕩蕩的農(nóng)民工摩托車隊(duì)，騎自行車上學(xué)的學(xué)生車隊(duì)……使得宿松路也是擁擠的，幾乎到了阻塞交通或者致使交通癱瘓的地步。同樣的情況也會(huì)出現(xiàn)在任何一個(gè)交通高峰期，比如上午下班或者放學(xué)，下午上班或者上學(xué)，以及黃昏時(shí)候的下班和農(nóng)民工出城返鄉(xiāng)。不擁擠的時(shí)候是后半夜，徹夜的街燈熄滅，掃馬路的大嫂或者老爹還沒有上班。就有車載或者肩挑的菜農(nóng)，他們搶在天亮之前把自家菜地里的蔬菜弄到城里來，把自家魚塘里的活魚弄到城里來。有些就擺在那仿古的皖西南商品市場(chǎng)旁邊的街邊，也就是105國(guó)道邊上。日出之前，他們和他們的菜已經(jīng)“占山為王”了。那雙向的四車道，占一半又如何，那早先就是他們隊(duì)里的農(nóng)田。

擁擠不是一件好事，但擁擠一定是一件重要的事情，有意義的事情。擁擠意味著有擁擠的必要。我沒有想到的是作為宿松路也是狹窄的，擁擠的，那就不能盡“路”的責(zé)任，而只能是“街”了。因?yàn)槁繁仨毇@得快速通行的能力，街則可以緩慢許多。街意味著商業(yè)，意味著對(duì)緩慢行走的寬容甚至是鼓勵(lì)，慢下來才有商業(yè)。難道一邊奔跑，一邊還能做成挑三揀四的生意？但當(dāng)宿松路也很擁擠的時(shí)候，105國(guó)道，至少是這一截105國(guó)道就消失了，完完全全被宿松路覆蓋。我時(shí)常站在路邊看那些急吼吼的汽車，它們都在做一些“規(guī)定動(dòng)作”，剎車，鳴號(hào)，啟動(dòng)，加速……鳴號(hào)，剎車，啟動(dòng)……看司機(jī)罵罵咧咧的口形，我就喜歡說一個(gè)成語(yǔ)，反客為主。105國(guó)道終究還應(yīng)該是汽車的105國(guó)道啊。

有趣的是，這一截105國(guó)道卻是老早就被替代了的。也不一定是宿松路。

因?yàn)榈乩碓颍衔乃缘臇|起上海西至成都的公路并不是105國(guó)道，而是318國(guó)道。但這里的318國(guó)道并不實(shí)際存在，它與105國(guó)道重合了。因?yàn)槟线吘褪情L(zhǎng)江天塹，北邊就是巍峨的大別山脈，經(jīng)過這里由北而南或者由東而西，就此唯一。在公路還沒有的時(shí)候，古老的驛道也就此唯一。你經(jīng)過皖西南，東與西，南與北，就此唯一。這注定自古就是兵家必爭(zhēng)之地。而城西的二郎河大橋也就此唯一，你想抄小道繞行的機(jī)會(huì)也不可能有。所以，我的學(xué)校門口，總是車水馬龍，人頭攢動(dòng)。我站在這里看，也看得很繁忙，看得很繁華了。

不過，我要出行，走宿松路，一般都騎自行車或者步行，我不愿意加入擁擠或者阻塞交通的人流。因?yàn)槲乙粋€(gè)教書的人走在大街上既不是風(fēng)景也不是GDP，低調(diào)應(yīng)該成為我的自覺。每當(dāng)過節(jié)，宿松路幾乎就不是路而是停車場(chǎng)。因?yàn)榻?jīng)由105國(guó)道和318國(guó)道過往的長(zhǎng)途車輛特別多，因?yàn)榛厮匏蛇^節(jié)的車輛也特別多。宿松縣那26萬農(nóng)民工并不都在外邊白混，也有一部分“先富起來”的人，買輛車子小菜一碟。更不用說那些坐辦公室的吆五喝六的“兄弟”。宿松縣城南北也就這么一條大道，再無其他。雖然西邊早就開通了滬蓉高速，但高速也就那么一條，分流不了105和318過往宿松縣城的全部車輛，而且從高速下來的車子更多。但對(duì)于我而言，這并沒有什么不便，我本來就是一個(gè)緩慢之人，那些緩慢的人流和車輛倒是成為了我行走的風(fēng)景。我要不急，就很有耐心地看看車是什么車，車?yán)锏娜耸切┦裁慈耍瑵M足一下我足不出戶的窺私欲。

有時(shí)經(jīng)過宿松路，我就想，要是縣城的交通和市容部門兢兢業(yè)業(yè)合作來整理這宿松路那又怎樣。比如，清理了兩邊的商埠，派出兢兢業(yè)業(yè)的城管隊(duì)伍，甚至罰款。但我并沒有發(fā)現(xiàn)這些。宿松路既是105國(guó)道，又是宿松路。過往的車輛路過都慢下來，甚至停下來，但終究還是會(huì)由此過往。而宿松路上的市井生活和繁榮得以熙熙攘攘。尤其是與另一條東西走向的人民路交叉口那里，在長(zhǎng)途汽車站對(duì)面，那里就是皖西南商品大市場(chǎng)，在1980年代，那可是矗立在大西畈水田里的嶄新地標(biāo)。但現(xiàn)在，市場(chǎng)里邊的攤位已經(jīng)人滿為患，而那些賣時(shí)新蔬菜的，賣時(shí)新水果的，尤其是賣活魚的，甚至也有洗車的，改裝汽車的……就都在宿松路邊占道經(jīng)營(yíng)了。年關(guān)時(shí)節(jié)最有趣，那些成堆的大魚幾乎都占半邊馬路了。本來宿松就是著名的水產(chǎn)之鄉(xiāng)，城里人喜食活魚，過往的客人也喜歡由此買魚。那哪能不擠呢？

但不管宿松路怎么擠，擠得不見了105國(guó)道，擠得路邊的綠化帶無法生長(zhǎng)，我也沒有看見市容執(zhí)法或者惡聲惡氣的城管。這里的自由氣息倒是令我心情舒暢。我覺得大家都在過日子，無論遠(yuǎn)行千里萬里，還是僅僅煙火人生。宿松路，我才不管它是北起北京的105公路，還是東起上海的318公路，現(xiàn)在只能蝸居宿松城里的人，或者僅僅過往宿松縣的人，他們每天聚集在這里占了這一截馬路，你又怎樣？我還是喜歡每天站在單位門口看車水馬龍，看人流熙攘。這就是煙火氣息，這就是繁華。我的同事每每從車流里被分離出來上班，那些潮水一樣的學(xué)生們也嘻嘻哈哈快樂地涌入宿松路，他們由此分散到那些更狹窄更幽深的小巷子里去，或許那巷口正站著他們白發(fā)蒼蒼的祖母……

105國(guó)道或者繁華宿松路，“你是繞不過去的”。因?yàn)橥ǔ侵挥羞@一條南北走向的馬路，更南邊的二郎河也只有那一座二郎河大橋。而另外的通道呢，那是二郎河上的滬蓉高速，它已經(jīng)左右封閉，你若不是飛鳥，你就必須開著遠(yuǎn)行的汽車去尋找它恢宏的入口。

吾與高典

我說，“吾與高典”。

這需要注釋一下。高典是我朋友。但我不是說“我和高典”。這個(gè)“與”，是從那堆竹簡(jiǎn)的《論語(yǔ)》里借用來的。因?yàn)榭浊鹄蠋煯?dāng)年說過“吾與點(diǎn)也”，“與”就是贊許和認(rèn)同。但這就更需要注釋一下了，雖然我也混著教書的差事，但我只能是高典的朋友，更是高典的“粉絲”。盡管孔丘老師那時(shí)代不時(shí)興“粉絲”，甚至那時(shí)候還沒有牛逼的英國(guó)美國(guó)，自然是沒有“fans”的。我不能以孔子的口氣說話，這個(gè)“與”，是我對(duì)高典的認(rèn)同與“fan”。

與高典相識(shí)，緣于高典家的“雞”，以及高典自己的“粉絲”。

早些時(shí)候，高典住在宿松城南二郎河邊。那向陽(yáng)的山坡有個(gè)神奇的地名，“一天門”。古代的宿松人由此上南天門去么？而此處考古確為新石器時(shí)代遺址。現(xiàn)在高典家門前，向南的105國(guó)道車水馬龍。臨街大約五間瓦房，古樸的白墻青瓦，雖與林立的高樓對(duì)比很不起眼，但門口一棵碩大的石榴樹倒是相當(dāng)惹眼。夏天慢慢開花，慢慢結(jié)果，滿樹由綠而紅的石榴燈籠一樣，一直懸掛到落葉的深秋。更惹眼的則是他家門口立著比白墻青瓦高得多的巨型招牌，“高家粉絲雞”。

高典家經(jīng)營(yíng)“粉絲”和“雞”。

高典家的“粉絲雞”并不曖昧，因?yàn)闆]聽說宿松縣的公安前去查驗(yàn)過。這是宿松著名的吃食。高典家的“粉絲雞”確實(shí)讓人流口水。我與高典的相識(shí)，首先就是“口水”的相識(shí)?！耙惶扉T的粉絲雞”是宿松縣的招牌小吃，全都集中在城南二郎河邊的“一天門”。那里的繁華從不張揚(yáng)，但一年四季食客如云。有慕名而來的陌生人，更多則是回頭的老顧客。我與那些好吃貪杯的文友漸漸成了“高家粉絲雞”的老食客。不僅貪那瓦罐里骨酥肉嫩的燉雞，滑潤(rùn)而雪白的粉絲，尤其那令人齒舌生香的雞湯……更喜歡高典家那瓦房低矮的青白氣息，門口格外開闊的空地以及那一樹燦爛的榴花，笑得跟迎賓的姑娘似的……

去得多了，飯前飯后我們多喜歡繞去高典家后院，那是從他老爺子在世時(shí)就開始經(jīng)營(yíng)的園林，雜木繁盛，果樹多而且大，間雜了許多造型獨(dú)特的貴重樹木。大園子占了半個(gè)山坡，下邊不遠(yuǎn)就是流水滔滔的古雷水二郎河。

臨街的五間瓦房遮擋著這偌大的園子，也遮擋著高典不事張揚(yáng)的“富?！薄，F(xiàn)在城市里誰(shuí)有這么個(gè)大園子？要是著意經(jīng)營(yíng)，弄成江南那些著名園林模樣，甚是了得。但高典隨意，給那些樹木更多的自由。初看相當(dāng)凌亂，林間還自種了蔬菜瓜果，更多荒草……但我們喜歡這些雜木和荒草，在大家吵吵嚷嚷的詩(shī)酒間隙偶爾小坐，有風(fēng)，有茶，有稀疏的陽(yáng)光，那簡(jiǎn)直就是使人不敢驚艷的“桃花源”。實(shí)際這也是高典自己的“桃花源”——

荒蕪，四季紛呈了不同的荒蕪。

當(dāng)我們被高典家的“粉絲雞”弄得彼此熟稔，只要我們?nèi)コ噪u，高典也一起陪我們吃。往往菜盡，他就出去，特色的土菜就又來了，有時(shí)一盆，有時(shí)一缽；酒盡，高典又出去，那五花八門的酒就也來了。而這些往往都不在后來的賬單上，是高典溜進(jìn)廚房“偷”他老婆，酒是他自己平時(shí)喝的酒。

這飯店不由高典經(jīng)營(yíng)，掌柜的是他老婆小李。只是小李嫁給了高典，她開的粉絲雞店也姓了高了。高典太太脾氣特好，我們進(jìn)門出門她都呵呵地笑，既不計(jì)較是否現(xiàn)金，也不計(jì)較錢多錢少。只是呵呵，并不言語(yǔ)。

再后來，高典家就成了一幫文朋藝友集會(huì)的窩點(diǎn)。我們不僅自己聚會(huì)于此，凡來宿松的文人都被我們弄到城南，躲進(jìn)一天門高家酒店大吃粉絲雞。其實(shí)，高典家來過很多全國(guó)各地的“著名”人物。有時(shí)深更半夜，縣城里所有的酒店都打烊了，我們還把那些著名詩(shī)人騷客弄到高典家，另起爐灶，享用他家的特色菜“高家粉絲雞”。

有天我忽然來了靈感，要換他門口的燈箱廣告招牌，別再高家了，就直接高典?！盁艋痍@珊處，高典粉絲雞”。一天門就在二郎河邊，在巍峨的大橋南頭，晚上的路燈到此為止，前邊一線青山“佛座嶺”。只可惜我不是什么著名人物，也不是書法家，不然我就親筆寫了去，掛在大堂。

但高典是書法家，他師從安慶著名的書家馮仲華先生，師祖應(yīng)該就是林散之先生。他的書案擺滿文房四寶。我們后來居然也可隨意入侵高典的書房。有時(shí)趁著酒興，大家胡亂浪費(fèi)高典的筆墨，一片狼藉。

然而某天，高典忽然就不開這“雞”店了。說是要照顧兒子念書，搬家移住市中心的工商銀行職工宿舍。高典是工商銀行的干部。但我懷疑，是不是我們這些“吃貨”把高典吃窮了呢？隔三差五的海吃，并沒有付足那應(yīng)付的“雞”錢“酒”錢。

高典忙說，“不是，不是”。

或許真的不是，反而是高典被我們這幫子所謂的詩(shī)人吃成了“詩(shī)人”。高典他那可愛的大頭兒子終于初中畢業(yè)，而成績(jī)果然名列前茅，立時(shí)成了小小“名人”，縣一中都沒有搶到手，迅速就被更著名的合肥一中招了去。我們都鼓勵(lì)他，“你現(xiàn)在是楊振寧先生的校友啊?！毕胂刖筒黄婀?，這家伙還在念小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，就在水波浩渺的太湖邊上，說出了“空眼望余痕”的句子，讓我們很是驚訝，幾乎要抖掉那兩支搗弄粉絲雞的筷子了。現(xiàn)在，這個(gè)高二的理科生暑假的作業(yè)居然是“唐詩(shī)意象研究”，平時(shí)則喜與我們爭(zhēng)論《周易》，說自己的理想是要從哲學(xué)上打通中醫(yī)和西醫(yī)的理論分歧。

我說，“吾與高典”，并不因?yàn)槲覀兌际切俺载洝?，并不因?yàn)楦叩渖岬玫摹按蠓健?。高典的“大方”在另外的地方?/p>

我們聚在高典家里，無意間坐著的，竟然多是些舊椅子，烏黑，或破損，然而都相當(dāng)?shù)谋孔?。但要多看一眼，或許識(shí)得，那可能是些大清或者明朝的木椅。高典不僅是書法家，更是收藏家。案頭的石硯，柜子里的瓷碗，線裝的古籍，陳舊而灰暗，并不起眼，卻往往不知來自何處，沉默著各自古老的故事。這就使得我們彼此有了相同的藝術(shù)癖好。后來，我們就不吃那粉絲雞了。既然高家酒店被別人承包，高典太太藏起了“高家粉絲雞”的獨(dú)特秘方，那我們就不常去那“燈火闌珊處”了。

但我們跟隨了高典的氣息，依然在城里四處弄酒喝，無事就到人聲鼎沸的龍井路訪問高典，咂摸他并不輕易示人的古玩。而他最傾心的那些古錢幣就鎖在那幾只笨拙的保險(xiǎn)箱里，桌上是一方殘缺的巨型硯臺(tái)，地板上四處散灑了他所臨習(xí)的書法。這個(gè)銀行的干部并不熱衷幫普羅大眾數(shù)成堆成捆的紙鈔，只熱衷那些似乎無用的古玩。無事，就一個(gè)人在那方破損的巨型硯臺(tái)里磨墨，反反復(fù)復(fù)地磨墨，寫他端正的隸書，寫他端正的唐人小楷……

其實(shí)，高典真的是一個(gè)很端正的人，內(nèi)涵極深。

端端正正地寫字，這才是高典最拿手的。不喝酒的高典格外安靜。我們?cè)谝黄鸹斓臅r(shí)候，時(shí)常喊他“主席”或者“秘書長(zhǎng)”，這是他在書法家協(xié)會(huì)和收藏家協(xié)會(huì)的職務(wù)。然而收藏，高典看中的并不是那些古玩有多么值錢，雖然他那個(gè)已經(jīng)一米八零的大頭兒子時(shí)常調(diào)侃他是古董販子，因?yàn)樗牟仄泛芏喽急荒切┮黄鹜娴呐笥选皳Q”了去，所“玩”只需古玩的感覺。這是藝術(shù)，也是性情。就像我們殫精竭慮排列的詩(shī)行，只在乎內(nèi)心里那排列的滿足感。

當(dāng)然，喝酒的高典也很安靜。我喜歡坐在高典的對(duì)面，看他碩大豐滿的身軀，方方正正的大臉，以及那開闊的腦門后自然卷曲的短發(fā)……我已經(jīng)不習(xí)慣在高典面前大呼小叫的了，是高典那張方方正正的大臉使我安靜。因?yàn)樽诟叩鋵?duì)面，我往往有面向如來的感覺。

這個(gè)感覺不止我一個(gè)人有。

這個(gè)時(shí)不時(shí)就抄寫《金剛經(jīng)》的人，這個(gè)時(shí)不時(shí)就要寫一個(gè)巨大的“佛”字高懸在墻上的人，他的“書室”以及他的“博客”是有名號(hào)的，就叫“有佛堂”。一起吃肉喝酒的人以及那些玩古董的人都喊他“福哥”，無非說他胖大；但一些喝茶空談的人都喊他“佛哥”，卻是因?yàn)樗⑿锱执蟮陌察o。

但高典從不聒噪地辯解或者爭(zhēng)論，只與我們喝酒，不談那些銅綠的古錢幣，也不談波波磔磔的書法；不談佛，喝酒也從來聽不出他喝酒的聲響。

高典有很好的酒量，且酒德昭昭。據(jù)說當(dāng)年提親，高典請(qǐng)個(gè)朋友拎了六瓶“古井貢”，席間朋友又出來買了六瓶，女方兩桌子親戚朋友硬是沒把他喝趴下。老丈人喜歡得不得了，待這女婿，相見恨晚，朋友一樣，幾乎也成了高典的粉絲。立即弄來兩輛汽車，把女兒和嫁妝送到了高典“一天門”那大園子里。只是那個(gè)喜歡收藏好酒的老人，此后就只好收藏好酒瓶子。這個(gè)故事沒有人不相信，因?yàn)槲覀円黄鸷染频臅r(shí)候，只見過高典方方正正的大臉大汗淋漓，卻從來沒有見他醉過，推辭過，更沒見過他哪時(shí)計(jì)較酒杯的大小，計(jì)較酒的深淺。都默默地喝，呵呵地笑。

“這酒，喝就是了?！?/p>

雖然高典太太不再經(jīng)營(yíng)自家的飯店，也不再烹飪神秘而迷人的“高家粉絲雞”。只一心一意照顧她天才的兒子讀書。但高典約了黃昏的朋友滿城下酒館，散伙的時(shí)候也會(huì)像中學(xué)語(yǔ)文課本上的“孔乙己”先生一樣，在吧臺(tái)，從容地排出幾張大錢。但高典付錢，好像從不看那些掏出的錢，是否日日在工行，手指頭摸著就知道多少真假。他也不看吧臺(tái)里如花似玉的服務(wù)員，瞇著的目光好像總在她們身后，那滿壁，是酒柜。

喝酒或者不喝酒，高典都寡言。我從沒有見過高典言人長(zhǎng)短。我們酒多，時(shí)不時(shí)要牢騷幾句，都會(huì)聽見他安安靜靜的寬慰，真的如來一般。

坐在高典對(duì)面，心胸不知不覺開闊許多。

據(jù)說，在他年少的時(shí)候，有位高僧就說他有佛緣。有段時(shí)間，他真的在長(zhǎng)江邊上的小孤山啟秀寺替住持管理錢財(cái)。可能那不僅僅是高典有如來一般的長(zhǎng)相吧，早年的高典應(yīng)該沒有這么胖大，也沒有這么慈祥。那只能是眉宇之間仿佛的心性或者行走之時(shí)的尊嚴(yán)氣度。有時(shí)候，我們也忽然就尋不著高典了，后來知道高典真的就在城外某個(gè)寺廟里聽幽深的鐘磬，他喜歡這樣安安靜靜地呆一天。遠(yuǎn)離了塵囂，忘卻了那些濕潤(rùn)的書法和陰暗的古玩。那一天的高典臉上沒有了隨和的酒色，只有方方正正的安靜。

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我們就會(huì)在大街小巷里焦躁，空空落落。隔幾日，無論如何都要把他弄到酒桌上去，聽他呵呵的笑，聽他平平穩(wěn)穩(wěn)地安撫我們酒后的牢騷。

“吾與高典”，我認(rèn)同并且跟隨的就是這樣的高典。

但高典內(nèi)心里也是有風(fēng)暴的，隱隱約約的傳說我們都不再去打聽，似乎就是魯智深還不是魯智深的時(shí)候所為之事。想想那同樣胖大的魯達(dá)，他那胖大的身軀焦躁地?fù)u晃在延安府的大街上，那些街邊橫著的樹木都筆直地?zé)o聲，也不胡亂地落葉。

這世道，這樣的高典，我也是喜歡的。

責(zé)任編輯 何冰凌