商 幌

商幌，又稱望子，一種在商店門外表明所賣貨物之招牌或標(biāo)志物，俗稱“招牌”，其來源甚早，戰(zhàn)國時期的《韓非子》中說：“宋人有沽酒者……為酒甚美，懸?guī)蒙醺?。”可見?dāng)時的商人已經(jīng)開始運用廣告宣傳所賣的貨物了。商店懸望子，是古老的商業(yè)風(fēng)格，最初特指酒店的布招，即酒旗，別稱很多，又叫酒招、幟、酒幌、酒望、布簾、酒子等。以布綴于竿頭，懸于店鋪門首。有些大商號為顯示其資金雄厚，特用金箔貼字的招牌或黃綢招牌，稱之為“金字招牌”。招牌是商家致富的命根子，看得和生命一樣珍貴，因此有“招牌是命”之說?！罢信圃伊恕边@是商界最嚴(yán)重的事，商店倒閉了，信譽沒了，致富也就無望了。

商家需要商幌，制商幌的行業(yè)也就應(yīng)運而生。陳州最早給人制招牌的是“永昌齋”，店主姓倪，叫倪飛，年輕時在上海求學(xué)，專攻工藝美術(shù)，回到陳州，就開了“永昌齋”，后改為“世緣齋”，專給人制招牌。

永昌齋制招牌大致分三類，一是文字幌（在長方或正方形木板上書寫、鐫刻文字，有的涂金或貼金以示壯觀）；二是形象幌（用所售商品模型）；三是象征幌（采用商店的象征物）。永昌齋除去給人制招牌外，還可幫新商號起店名。如當(dāng)年陳州的茂恒、匯昌、永盛興、志合興、步步高、誰不居等，大多出自永昌齋。

倪飛因當(dāng)年在上海求學(xué)，見多識廣，而且腦瓜兒活，辦事很具創(chuàng)意性。用現(xiàn)在的話說，就是會策劃。民國初年陳州建起第一個電影院，放映《火燒紅蓮寺》，當(dāng)時電影還是無聲影片，影院錢經(jīng)理請倪飛做廣告，倪飛擬的廣告詞為“觀看的人太多太多，最好您別來”，然后畫出巨幅廣告畫，放在繁華處。據(jù)說連放一個月，場場爆滿，連鄉(xiāng)下人都趕車前來觀看，使得陳州城熱鬧空前。

陳州影院的錢經(jīng)理是位女士，叫錢瑩，上海人，因為倪飛在上海求過學(xué)，會說上海話，二人很有共同語言。所以錢瑩才讓倪飛為她搞策劃。由于策劃成功，又加上陳州是第一次放電影，錢瑩賺了不少錢。賺了大錢的錢瑩就很感激倪飛，常請他看電影下館子。當(dāng)然，有關(guān)影片宣傳這一塊兒，也全包給了“永昌齋”。

由于接觸頻繁，一來二去，二人就產(chǎn)生了感情。

只可惜，倆人都是結(jié)過婚的人。只是錢瑩的丈夫遠(yuǎn)在上海，管不著，而倪飛的妻子就在眼前，倆人的頻繁接觸自然會引起她的警覺。加上錢瑩長得漂亮，又是南方人，在陳州城很招眼，不少紈绔子弟都想打她的主意。由于自己沒撈著，讓倪飛小子撿了便宜，就十分忌妒，專門派人跟蹤倪飛和錢瑩，然后再向倪飛的妻子遞信息。倪飛的妻子根據(jù)信息去捉奸，一捉一個準(zhǔn)。抓住了就要大鬧一場，不久就鬧得滿城風(fēng)雨。

倪飛的妻子姓穆，叫穆菁。其父穆少奎是祥和店的老板，也算陳州城的“大亨”，有錢有勢，擔(dān)任著陳州商務(wù)會的副會長。如此有頭臉的人物，門婿做出此種傷風(fēng)敗俗之事，自然很丟面子。穆少奎為了幫女兒，派人去上海叫來錢瑩的丈夫朱阿福。不想朱阿福是個無能的男人，聽說夫人與人私通，非但不惱，反而很高興。他來到陳州見到錢瑩，張口就向錢瑩要錢，并以此敲詐。夫妻二人在價錢上爭來爭去，最后錢瑩以五萬元就搞定了朱阿福，買了個自由身。朱阿福得到五萬元之后，高高興興地回了上海，臨走時還專到穆府一趟，表示感謝穆老先生傳遞給他發(fā)財信息。穆少奎望著這個不知廉恥的無賴，差點兒氣暈過去。

萬般無奈，穆少奎只好勸女兒向倪飛提出離婚。

穆菁雖然惱恨丈夫有外遇，卻從來未想過離婚。不離婚的原因是因為她太愛倪飛，并且已有了孩子。當(dāng)年倪飛追穆菁時，倪、穆兩家的門戶根本就不相對。穆家的祥和綢莊店是陳州數(shù)得著的大商號，而倪飛的父親只是開個刻字店。后來是穆菁非倪飛不嫁，穆少奎才答應(yīng)這門親事。令穆菁做夢也想不到的是，倪飛會半路愛情轉(zhuǎn)移。這真真使她傷心透頂。但盡管傷心到如此地步，她仍是不大愿離婚。她認(rèn)為倪飛只是一時糊涂，通過自己的努力他一定會回心轉(zhuǎn)意的?？墒?，盡管她到處跟蹤捉奸，倪飛和錢瑩仍是約會不斷。又由于她情報準(zhǔn)確，越鬧越厲害，就形成了惡性循環(huán)，倪飛越來越恨她了。

終于，倪飛向她提出了離婚。

穆菁一下傻了！

穆菁哭了一天一夜，從此不吃不喝，以絕食抗議倪飛的離婚要求。她認(rèn)為當(dāng)初自己能下嫁倪家，已是對倪飛的高抬。這一生，唯有她向倪飛提出離異才是正常的！而現(xiàn)在，竟是倪飛首先提出，很讓她面子上過不去。她原想用絕食嚇唬倪飛，喚起他的良知。不料那倪飛像是鐵了心，置她的死活于不顧，竟與錢瑩公開同居了。這一下，不但穆菁沒了轍，連穆老先生也束手無策了。

最后，穆少奎決定攆走錢瑩。

可是，想趕走錢瑩不是一件容易的事兒。錢瑩有著南方人特有的聰明，不但會經(jīng)營，還會擺平各種關(guān)系。她來陳州不久，已將地方長官和駐軍頭目全部買通，就連穆少奎這個商務(wù)副會長，當(dāng)初也接受過人家的禮物。后來賺了錢，她更注意打通各種關(guān)節(jié)，很快擠進了陳州上流社會。再加上電影是個新事物，很受人們的歡迎。錢瑩像是看中這步棋，聽說是準(zhǔn)備買地皮建個人影院。如果她真的如此，怕是想動她更非易事。

為了女兒，穆少奎想到了暗殺。

這當(dāng)然是無奈之舉，但為了女兒的后半生，穆少奎不得不走這步險棋了。

令穆少奎做夢也想不到的是，正當(dāng)他要尋人暗殺錢瑩時，錢瑩卻在當(dāng)天夜里被人殺害，尸首拋進了城外湖里，是被一個打魚人發(fā)現(xiàn)的。

頓時，陳州城一片嘩然。

穆少奎更是大吃一驚，原以為是女兒找人干的，可一問穆菁，穆菁搖頭不止，而且聽到錢瑩的死訊后，先是驚愕，然后三呼萬歲，披頭散發(fā)地奔跑出去，高喊著要去尋找倪飛。

殊不知，倪飛那時候已走進了陳州法院，控告穆少奎暗殺錢瑩的罪行。陳州的大街小巷里，輿論四起，沒有人不相信是穆少奎害死了錢瑩。

此案涉及幾多要害人物，陳州法院自然極其慎重，動用了幾多偵探，結(jié)果卻令人大吃一驚，兇手竟是遠(yuǎn)在上海的朱阿福。原來這朱阿福是個破落子弟，吃喝嫖賭抽五毒俱全。錢瑩初嫁時，朱家還可以，后來家道中落，錢瑩便湊錢來陳州發(fā)展。倪飛與錢瑩的桃色新聞公開之后，朱阿福覺得有機可乘，上次來陳州詐得五萬元之后，很快揮霍一空。后聽說錢瑩要在陳州籌建電影院，便起了歹心，決定利用穆家這一錯覺，先殺死錢瑩，然后再繼承錢瑩的遺產(chǎn)。不料陳州偵探也不是吃素的，沒出十天就將其揪了出來。

事情本該結(jié)束，豈料那倪飛覺得破鏡難圓，堅持與穆菁離了婚。由于沒有了錢瑩，穆菁的情緒緩沖不少，便答應(yīng)了倪飛的離婚請求。

令人遺憾的是，二人離異后都未再婚，穆菁帶兒子回了娘家，倪飛將“永昌齋”更名“世緣齋”，又開始重操舊業(yè)。陳州人都說“世緣齋”是倪飛為紀(jì)念錢瑩而起，倪飛也不否認(rèn)。

倪飛和穆菁都長壽。他們的兒子長大以后，可以互遞信息，來回走動，但至死二人未能復(fù)婚，成為陳州一奇。

腳 行

腳行，顧名思義，是靠力氣吃飯受雇于人的行當(dāng)。周口出現(xiàn)“腳行”這個行當(dāng)，可以追溯到清朝前期，由于當(dāng)時沒有火車、汽車，運輸主要靠船只和人推馬拉的木輪車。周口地處豫東平原，河道縱橫，陸路四通八達(dá)，水陸交通都極為便利，因此貿(mào)易興旺發(fā)達(dá)。由于大批出口進口的物資都需要搬運，所以“腳行”就應(yīng)運而生了。

清末民初年間，僅周口這一個地方單以搬運糧食為主的腳行班就有七八個，工人近千名。這些腳行班大都聚集在糧行、糧坊集中的街道，并都和大陸陳行店掛了鉤，各班都有自己的店主，每天按照店主的要求去完成本班的搬運任務(wù)，互不干擾，互不侵犯。那時候周口有大型行店二十多家，糧坊一百多個，坊子里的糧食一經(jīng)行店收購，全由腳行班用木輪車集中到棧房，單等上船外運。當(dāng)時搬運的最笨重的貨物，除了糧食之外還有食鹽。一般體力弱的工人，是不敢當(dāng)卸鹽工的。那時候鹽由“官商”經(jīng)營，所以也叫“官鹽”?！肮冫}”全由水路運來，每來一次鹽船都有二三十只，領(lǐng)頭的船上插著黃旗，敲著銅鑼，不停地吆喝：“鹽船來了，兩邊讓道！”如此高喊的目的，一是叫密集的船只讓開水道，二是通知腳行班做好卸鹽準(zhǔn)備。西新集有一個班子，專管卸鹽，聽到鹽船來了，便奔走相告，立即集中到“三道溝”西邊的一個碼頭上，嚴(yán)陣以待。當(dāng)時裝鹽用的不是麻袋，而是用蘆葦席打的鹽包，每包重五六百斤，需四個人抬一包，從船艙抬到岸上的堤根邊。堤上有五六個人用一個“滑子”把鹽包往上拉，拉到堤上后，再由四人抬起到鹽場上垛。這個專門卸鹽的碼頭，既窄又陡，磚石砌的護岸像城墻一樣陡峭，此碼頭被人稱為“鹽路口”。

西新集的腳行班班頭兒姓吳，叫吳大，六尺高的個頭兒，體重有二百斤左右。在腳行班當(dāng)頭兒，與其他不一樣，要論力氣。吳大一人扛過一個鹽包，眾人皆服，便推舉他當(dāng)了班頭兒。腳行這個行當(dāng)，當(dāng)了頭兒并不比別人少干，相反還要處處帶頭，只是每次分賬時，給他多提一塊或兩塊。吳大力大，飯量也大，一頓能吃七八個饅頭。他最拿手的技術(shù)是垛鹽垛。無論多高的鹽垛，他都能垛得整整齊齊，所以每次卸鹽，都是他在垛上，嚴(yán)把外線。所謂外線也就是最邊的那一排。這不但要眼力，也需力氣，可里或可外一點兒，他一個就能挪得動。鹽包“死沉”，如一塊巨石，砸在身上不要命也要斷骨頭，所以碼頭人皆稱鹽包為“鹽老虎”?！胞}路口”碼頭上，幾乎每年都要傷人。

腳行班班頭兒除去每天多領(lǐng)一兩塊錢外，還有個特權(quán)，那就是可落些掃艙鹽。所謂掃艙鹽，就是卸過鹽之后船艙里打掃出來的鹽。這鹽當(dāng)然很臟，需要先化成鹽水，再重曬。

吳大是個光棍漢，母親雙目失明，沒那工夫。他每次得了掃艙鹽，就攢在一起，然后賣給醬菜店。

這一天，吳大正在吃飯，突然有一個年輕人來找他，說是要吃扛腳飯。吳大抬頭一看，來人二十五六歲，長得眉清目秀，身材瘦弱。吳大上下打量了他一眼，笑道：“你長得像個書生，怎能受得了這苦？”那人施禮道：“吳班頭兒，人不可貌相，海水不可斗量。在下吃得吃不得卸鹽之苦，試一試不就得了？”一句話，倒說動了吳大。他又望了那人一眼：“請問貴姓？”那人說：“免貴。鄙人姓阮，叫阮一達(dá)。”吳大不再多問，說：“那好，你既然想吃這份兒苦，那就上碼頭吧！”

第二天，趕巧有鹽船來，阮一達(dá)隨吳大上了碼頭。卸鹽數(shù)下船最苦。吳大為試阮一達(dá)，特派他抬包下船。鹽包重五六百斤，四個人抬四個角，然后再沿兩塊跳板橫著抬到岸上，每個人不但需要分擔(dān)一百多斤的重量，還得有在窄窄的跳板上挪步的技術(shù)。四個人要佝頭看跳板，口喊著“一二、一二”朝下抬。由于是從高處向低處走，抬外杠的兩個人要高個兒，抬里杠的要矮個兒，這樣有所平衡，不易損著哪位。阮一達(dá)個兒高，自然是抬外杠。不想這精瘦的阮一達(dá)倒像個行家里手，下跳板邁腳步，很是和諧，一連卸了五日鹽，并不見叫苦，只是皮膚曬黑了些。吳大就覺得這阮一達(dá)不是一般人，更覺得讓其干這種苦力有點兒屈材料。等卸完船之后，吳大特領(lǐng)阮一達(dá)進了一家小酒店，要了兩個小菜一壺?zé)峋疲吅冗吋?xì)問起阮一達(dá)的身份來。阮一達(dá)開初只喝酒不搭言，吳大問急了，才笑著說：“吳班頭兒，實不相瞞，我是蕪湖人，家父就是大鹽商，只不過他也是裝鹽工出身，為讓我掌好家業(yè)，特讓我到這人生地不熟的地方干腳行，等干夠一年，再回蕪湖。”吳大一聽阮一達(dá)是大鹽商的兒子，驚詫得張大了嘴巴，怔怔地問：“你說的當(dāng)真？”阮一達(dá)笑了，說：“我騙你有何用？若不是你問，我是永遠(yuǎn)不給你說這些的?！眳谴筮@才信了，說：“你說你父親也是扛腳出身，最后怎么成了大鹽商？”阮一達(dá)沉吟片刻，說：“吳大哥，說來怕你不信，我爹發(fā)跡前和你一樣，也是腳行的頭兒，不過，他要比你精明得多。你們這里卸鹽，我們那里是裝鹽——就是將鹽包裝進船艙里，難度要比卸鹽大得多。沒裝船之前，他先與船主講包價，講妥了，先暗扣一些，然后再召集人裝艙。幾年下來，便有了些積累，開了個小鹽行，慢慢就鬧大了?！眳谴舐牭玫蓤A了眼睛，不解地問：“克扣勞力的工錢，那怎忍心？”阮一達(dá)笑了，說：“這就看你的本事了，家父說干大事者必須從細(xì)微處著手，任何事情都有機可乘。家父對工人非常關(guān)心，也就是說，會收買人心。他所扣的那部分并不是工人應(yīng)得的，而是從船主那里多要的，只不過是借了工人們的力量而已?！眳谴笤铰犜矫曰?，怔然地問：“怎么是借了工人的力量？”阮一達(dá)笑道：“你想，任何船主都是不愿多掏錢的。由于家父威信高，先率領(lǐng)工人們罷卸，船主們耽擱不起，就暗地向父親許諾，這不就是借了眾人之力嗎？”吳大這才恍然大悟地“啊”了一聲，雙目直直盯著一處，好一時才說：“我怎么就沒想到這一層呢？阮老弟，虧你指點，才使我茅塞頓開，這樣吧，趁你在此，幫我一把，咱也來個罷卸，讓船主漲價錢。”

第二天，吳大率領(lǐng)西新集的卸鹽工開始了罷卸。可令吳大料想不到的是，他們罷卸不到半天工夫，船主卻找來了另一幫卸鹽工，價格比他們的還便宜。吳大驚詫萬分，急忙找阮一達(dá)想辦法，豈料那阮一達(dá)早已沒了蹤影。這一下，吳大傻了眼，他做夢也沒想到會是這種結(jié)局，急忙又去找船主央求復(fù)工，船主借機壓價，吳大深怕眾人丟了飯碗，只好打掉牙往肚里咽，認(rèn)了。

鹽工們無不抱怨，第二天就罷了吳大的職。吳大很苦惱，正欲尋阮一達(dá)問個明白，不料阮一達(dá)卻派人偷偷給他送來了五十塊大洋和一封信。原來這阮一達(dá)果真是少老板，他不但是鹽商，還是個總船主。為減少裝卸費，他用此辦法深入沿途碼頭，一下使裝卸費減少兩成，光這一項開支，他每年就能省上百萬大洋。

鱉 廚

舊世道兒，陳州這地方稱妓院為“鱉窩”，稱妓女為“鱉”，給“鱉”做飯的女人稱“鱉廚”。當(dāng)時這種活兒于世人眼中是極下賤的，雖然月薪高，但極少有人去干。

陳州南有條潁河，潁河上游有個周家口，下游有個界首。界首有個花子街，周家口有個萬貫街。花子街和萬貫街上都是妓院，相當(dāng)于現(xiàn)在的“紅燈區(qū)”。尤其是周口萬貫街，很有名氣。內(nèi)里不但有南方的蘇杭美妓，也有“燕瘦趙肥”的北方妓女。萬貫街上最有名的是萬貫樓，任你腰纏萬貫，只要去過萬貫樓，慢慢會讓你自己把錢掏干。

姚二嫂就在萬貫樓內(nèi)當(dāng)“鱉廚”。

姚二嫂家很窮，為了生計只好不顧名聲來萬貫樓為人當(dāng)廚。姚二嫂的丈夫叫姚二，很老實。姚二嫂去妓院當(dāng)廚，姚二就在家照看兩個孩子。每到月底，姚二就領(lǐng)著兩個孩子去周口，姚二嫂悄悄從后門溜出來，將薪水交給姚二，親親兩個孩子，然后揮淚而別。

這一年，豫西土匪路老九打下周口，搶占了萬貫樓。土匪們把妓女一個個用葦席圍起來，標(biāo)上價碼，任人挑選。交款之后，再讓你看人，丑俊皆不得退還，一切認(rèn)命。姚二嫂也是女的，也被土匪當(dāng)妓女抓了起來，盡管姚二嫂一再解釋，土匪們還是把她用席筒子圈了起來，標(biāo)上價碼，賣了。

買走姚二嫂的人姓焦，叫焦大。焦大是個纖夫，給一個姓錢的老板拉商船。這次從漯河往蚌埠運京廣雜貨，路過周口，聽說妓院賣女人，便取出多年積蓄買了一個。焦大雇了小土牛車推著姚二嫂朝碼頭上走，姚二嫂一路哭哭啼啼，向焦大訴說自己的不幸。焦大一開始不信，最后見姚二嫂哭得傷心，便問：“你說你是廚娘，讓我如何信你？”姚二嫂說：“接客的女人整天擦油抹粉，渾身透著香氣，我一天到晚在灶房里，從未打扮過，你一看不就看出來了！”焦大想想也是，就貼近姚二嫂聞了聞，果真沒一絲香氣，這才信了，說：“事到如今，我也不強迫你，你既然有丈夫有孩子，那你就趕快給我五十塊大洋，別誤了我再去買一個?！币Χ┛拗f：“這位大哥，我一個月才掙兩塊大洋，還要養(yǎng)家糊口，你讓我去哪兒弄五十塊大洋呀？”焦大說：“那這事兒就麻煩了，我為能買一個女人幾乎用盡了前半生的積蓄買了你，你不從我不強求，但你也不能讓我拿錢買個空呀！這樣吧，你先隨我到船上，我托人給你丈夫送個信，讓他找錢把你贖回去如何？”姚二嫂聽焦大把話說到這一步，想想再沒別的辦法，只好隨焦大上了碼頭。

到了商船上，船上人都為焦大買個漂亮娘子而高興。焦大自然高興不起來，哭喪著臉向眾人說了實情。焦大這邊說著，姚二嫂那邊哭著，哭聲驚動了錢老板，錢老板就從上艙走下來，問焦大說這女人哭哭啼啼怎么回事兒，焦大又向錢老板訴說了姚二嫂的不幸。錢老板走過去，望了望姚二嫂，嘆了一聲，對焦大說：“這樣吧，我先給你五十塊大洋，先把這女人救下來，你再趕快回妓院買一個如何？”焦大一聽，急忙給錢老板磕頭，然后就接過五十塊大洋急急上岸去了萬貫樓。

焦大到了萬貫樓，見妓女已剩不多，急忙交錢又買了一個，打開一看，卻是個老妓，比自己還大了幾歲。焦大心想這大概就是命，姚二嫂年輕漂亮，卻是有丈夫的女子，這個倒心甘情愿跟自己從良，卻是個老女人。焦大正在嘆息命苦，突見姚二帶著兩孩子來找姚二嫂。姚二見人就問，一臉著急。焦大一聽是找姚二嫂的，便急急走過去向姚二說了實情。姚二如遇恩人，拉過兩個孩子就給焦大磕頭。焦大說：“我先領(lǐng)你們父子去船上見見你家娘子，然后再想錢的辦法如何？”焦大說完，就帶著老妓女和姚二父子三人去了碼頭。不料到河邊一看，河里已沒有了商船的影子。

姚二和兩個孩子號啕痛哭。

焦大一見商船沒有了蹤影，心中已猜出是錢老板從中使了壞心，便寬慰姚二說：“錢家商船是個樓子船，這條河道里沒幾家樓子船，他們經(jīng)常從下游朝上游運山貨，你只要在這兒坐等，不久便可等到的！”說完，焦大便帶著那老妓女回老家重謀生路去了。

果然不出焦大所料，那錢老板見姚二嫂有幾分姿色，而且長年當(dāng)廚娘，身上養(yǎng)得豐滿瓷白，又不是青樓出身，就動了歹心。當(dāng)那焦大一上岸，他就命令開船。因是下水又順風(fēng)，帆篷一拉開，船便如箭般離開了周口。姚二嫂自然不從，幾次要投潁河尋死，都被攔住了。最后經(jīng)不住錢老板百般規(guī)勸，只好哭哭啼啼進了洞房。到了蚌埠，錢老板謊說已派人給姚二送去了錢財，然后將姚二嫂領(lǐng)回家中，并給她另買了一處宅院，又配了丫環(huán)和老仆，讓姚二嫂一下就過上了富太太的生活。

幾年以后，錢老板帶姚二嫂去漯河玩耍，一天路過周口，船靠岸裝貨，姚二嫂回到久別的家鄉(xiāng)，心中自然有著另一番滋味兒。她讓丫環(huán)陪同，專去萬貫街故地重游了一番。她深怕熟人認(rèn)出自己，還戴了副墨鏡。那一天，她玩得很盡興，直到半下午才回到碼頭。不想就要上樓子船的當(dāng)兒，突見一老乞領(lǐng)著兩個小乞站在了她面前。姚二嫂一愣，下意識地捂了鼻子并朝后仰了一下身。這時候，那個老乞和兩個小乞已向她伸出了臟兮兮的手，可憐巴巴地叫道：“太太，給我們一點兒吧！”姚二嫂聽到那老乞聲音耳熟，仔細(xì)一看竟是姚二帶著兩個孩子沿街乞討，頓時如傻了一般，不知如何是好了。丫環(huán)見她打怔，忙問她怎么啦，她只覺雙目發(fā)熱，急忙掩飾地遮了臉，一副嫌臟的樣子，細(xì)聲對丫環(huán)說：“多給他們些銀錢，打發(fā)他們到別處去討要吧！”

奇 診

伍先生是個專治瘡的先生，祖?zhèn)?，能治各種瘡，尤其是對婦女生孩子后長的那種奶瘡，更為得手。很早的時候，伍家就會用手術(shù)治療，只是當(dāng)時全是土辦法，連消毒的酒精也沒有，將手術(shù)刀在火上燒，加熱殺菌，也挺管用。伍家自配的一種藥粉也很奇效，敷上后極少發(fā)炎。只是伍家的醫(yī)術(shù)傳男不傳女，除去手術(shù)技術(shù)外，最保密的就是這種藥粉的配制秘方。

伍先生是眾人對伍家人的尊稱，從清末到解放初期，伍家已出了好幾代“伍先生”。我認(rèn)識這位伍先生叫伍單。所謂“單”，為單傳之意。伍單的父親就是那個老伍先生叫伍傳。據(jù)說伍家過去還可以，只是有一年給一個小孩子割瘡動了筋管傷了性命，患者家屬將伍家告到官府，被罰破了產(chǎn)，日子越來越窮了。由于窮，伍傳娶的女人非常丑陋，而且有狐臭。伍傳極不喜歡她，婚后就一直不與她同房。到了四十歲那一年，伍傳的母親也就是伍單的奶奶感到了問題的嚴(yán)重性。因為兒子不與媳婦同房，這傳宗接代就成了問題，所以就請了不少人去勸伍傳，說是糞堆里也能生出靈芝草，女人丑并不代表她不會生兒育女。袁世凱的母親是有名的大腳丫環(huán)，不也生出個總統(tǒng)來！如果不生兒育女，伍家就沒了后人，祖?zhèn)魇炙嚲蜎]人繼承了。伍傳脾氣很犟，認(rèn)死不答應(yīng)。那個丑陋的女人對婆母說，這種事兒是勸不醒的，別強求他了。我們夫妻之間的事還是由我們自己來解決吧！當(dāng)天夜里，她就跪在了伍傳的床前。伍傳看到她很氣憤，一腳將她踹了幾尺遠(yuǎn)。可那丑女人很頑強，又站起來跪了下去，并對丈夫說：“我愿意讓你休我，怎奈伍家已不同過去。過去你們家積攢的還有些錢財，休了我你還可以再娶?？涩F(xiàn)在你休了我，怕是再難找到女人了。我雖丑陋，但我畢竟也是個女人，是女人就應(yīng)該有做母親的權(quán)利。換句話說，我想丑嗎？我何曾不想長得漂漂亮亮？這是命運！我恨不得一死了之！到陰曹地府跟閻王打一架，換上一副好面容，到來世再侍候你……”女人說著哭著，伍傳終于動了惻隱之心，才與女人同房，才有了這個伍單。

伍單三十歲那年，其父伍傳離世，伍單正式出診行醫(yī)。伍家住在鎮(zhèn)西街口，三間房，門楣上方吊著幌子，是一串菱形木板上畫的膏藥標(biāo)志。診所占一間房，內(nèi)里有一張木床，藥櫥里全是瓶瓶罐罐。伍先生身穿長衫，很規(guī)整地坐在一個木凳上與人就診。長瘡患者雖然不是太多，怎奈伍家名聲大，每天總有那么一兩個患者登門就醫(yī)。有時候伍先生也出診，身背一個破藥箱，樣子很急地從大街上穿過。街風(fēng)舞動著他的長衫，將他那瘦弱的身材裹得似一根活動的電線桿兒。

這一天，伍先生正在坐診，突然外面來了一輛馬車，說是請先生出診。伍先生問車夫：“貴府距此多遠(yuǎn)？”車夫說：“有二十余里路。”伍先生一聽路途不是太遠(yuǎn)，略做些準(zhǔn)備，拎著藥箱便上了馬車。

馬車為轎車，上面有車篷，車篷里有靠背，靠背上鋪著坐墊，一看便知是大戶人家的裝備。伍先生一上車，車夫就將門簾放了，然后一路狂奔，直走了幾多個時辰，仍不見停。這下伍先生禁不住有點兒心存疑竇，問車夫說：“師傅，二十里路如何走了這么多時辰？”那車夫說：“這條路直走二十多里，只因直路泥濘太多，我怕臟了車子，所以才繞了些路程。先生甭急，一會兒就到了！”伍單一聽是繞了道，這才釋然，心情一放松，睡意襲來，不一會兒便昏昏欲睡了。

也不知過了多久，那車才停下。車夫掀開車門簾，對伍單說：“先生，到了！”伍單被喚醒，伸頭朝外一望，天已大黑。四下再看，全是漆黑一片。他頓然有些害怕，問車夫道：“師傅，這是什么地方？”那車夫笑著說：“這就是你所說的貴府，快下來，我家主人有請！”

伍先生下了轎車，抬頭一望，面前黑黑的一大片，慢慢隱約出一處宅院。伍單心想，如此富豪之家，為何連個門燈都不點？正愣神，車夫已叫開了大門，喚他上臺階。伍單摸索著上了臺階，進了院子，又隨車夫走了好長一段黑路，才走到像是后庭院的一個地方。

直到這時候，伍先生才突然看到高處亮了一下，然后又急促地暗了。趁頓然一亮的剎那，他看出面前是一座閣樓，估計有兩層高。有聲音傳來，少頃，便從閣樓上下來一位女子，與那車夫小聲說了幾句什么，然后就領(lǐng)伍單上閣樓。二層樓是三間房，像是繡樓，出廈走廊，全是木制。主房為三間，兩間為廳，一間為臥房，很大方。那女子領(lǐng)伍單進了廳，廳內(nèi)也無燈，只從臥房門簾里透些光亮。伍單這才看清接他的女子是一身下人裝束，猜想她定是丫環(huán)無疑了。那丫環(huán)讓他坐下，然后才對著臥房里說了一句：“太太，先生來了！”她話音落了一會兒，才聽有人在里邊說：“讓先生進來吧！”那丫環(huán)聽到命令，就對伍單說：“先生，請！”

伍單拎藥箱掀門簾進臥房，燭光閃爍，只見床帷緊閉，有一老太婆坐在床沿處，向他微微頷首，然后命令丫環(huán)說：“再點一支燭！”

丫環(huán)奉命又點了一支燭，室內(nèi)頓時明亮了不少。伍單這才看清老太婆并不很老，大約不過花甲，穿金戴銀，一臉富貴。再看床帷里，隱約能看到床上躺一人，從長發(fā)上可猜出是一女子，只是用布包嚴(yán)了臉，看不清模樣。老太太撩開床帷，又輕輕掀開大紅緞被一角，露出一個很腫脹的女乳。伍單一看便知此乳是生了奶瘡，而且已熟，必得動手術(shù)清臟物消炎。伍單望了那老太太一眼，老太太示意他近前。伍單從藥箱里取出一只很薄的手套，戴上，然后才捏了捏乳房腫處，對老太太說：“已熟透，必得手術(shù)！”一聽要動手術(shù)，床上女人動了一下，痛苦狀隔著蒙布溢出來。老太太望了望床上人，又望了望伍單，問：“不動刀子行嗎？”伍單搖了搖頭說：“乳上筋多，離心又近，不動刀會一直爛下去，危險！”老太太聽得此說，眉毛擰了幾擰，無奈地嘆了一聲，叮嚀伍單說：“你可要小心！”伍單說：“那是自然！”言畢，便急急打開藥箱，取出刀剪，讓丫環(huán)又點了一支燭，開始用火消毒。緊接著，又讓丫環(huán)去樓下取些白酒和棉團，然后將所需藥物、術(shù)具全擺在桌子上，命丫環(huán)打下手，非常小心地給床上的女人動開了手術(shù)。

床上的女子很堅強，不喊不叫，頭上汗珠兒浸透了臉上的蒙布，濕了一片。老太太不忍看又擔(dān)心，一會兒捂著眼一會兒放開，大約忙了一個時辰，手術(shù)完畢，很成功。伍單在刀口處給那女子下了捻子，安排老太太說：“太太，七天以后，我再來給病人取捻子換藥。千萬記著，這些天千萬不要讓她吃發(fā)物。”說完，將刀剪藥瓶兒裝入箱內(nèi)，又對老太太說：“太太，馬上就要天亮了，我要告辭了！”那老太太看了看伍單，懇求說：“伍先生，我們既然請您來了，最好在這里住幾天，等給病人換了藥再送你回去怎么樣？你放心，老婦不會虧待你的！”言畢，也不管伍單答應(yīng)不答應(yīng)，就支使那丫環(huán)說：“你快領(lǐng)先生去備下的房屋，讓先生休息！”

伍單一看難以推辭，只好隨那丫環(huán)下了閣樓。那丫環(huán)領(lǐng)他轉(zhuǎn)了好幾個彎兒，才走進一幢大房子里。大房子角處有一個小門兒，丫環(huán)打開了，又走了一條很長的窄走廊，才走進了又一個屋子。內(nèi)里有床有桌有燈，被褥齊備，干凈又整潔。伍單正發(fā)怔，只聽那丫環(huán)說：“先生，你休息吧！”丫環(huán)說完就出門關(guān)門，腳步聲漸遁后，一片死寂。

這時候伍單已很累，心想既來之則安之，便放下藥箱，朝床上一躺，“呼呼”睡了過去。一覺醒來后，天已大亮。這時候他才發(fā)現(xiàn)自己住的是一間暗室，唯有一處見光，很高，是一個碗口大的孔，像個月亮。光柱很強地射下來，室內(nèi)就亮了不少。這時候，只聽門響，見那丫環(huán)用竹飯盒拎來飯菜，打開了，對伍單說：“先生，吃飯吧！”

伍單問：“姑娘，這是什么地方？為啥讓我住在這暗室里？”那丫環(huán)望了伍單一眼，小聲說：“先生，別太聲張。你住在這里有吃有喝，只幾天時間，熬一熬就過去了。到時候，我家主人又不虧待你，何樂而不為呢？”伍單說：“我若幾天不回，家人會掛念的！”那丫環(huán)勸道：“不就幾天嘛！等他們找不到你急得不行的時候，你突然回了，才會給他們更大的驚喜呢！”

就這樣，伍單在暗室里一連住了幾天，到了第七天夜里，那個丫環(huán)才領(lǐng)他走出暗室，又上了那幢小閣樓。還是那個臥室，還是那個老太婆和躺在床上的蒙面女人。老太太望望伍單，一臉謝意。伍單為床上的蒙面女人去掉了在刀口里下的捻子。那乳已經(jīng)消腫，恢復(fù)了它原有的很挺的模樣，很美。伍單對老太太說：“太太，已經(jīng)沒大礙了，過幾天傷口就長嚴(yán)了?！崩咸屑さ貙ξ閱握f：“謝謝先生！這幾天委屈先生了！請你不要見怪，我們也是不得已而為之！”說完，讓那丫環(huán)端出一盤大洋，對伍單說：“請先生笑納！”伍單望著那盤白花花的大洋，傻了一般，連連地說：“用不得這么多！用不得這么多！”老太太笑笑，讓那丫環(huán)將大洋一下子倒進了伍單的藥箱內(nèi)，然后才讓她領(lǐng)伍單下了樓。

還是那個車夫，還是那輛馬車，還是午夜時分，闊大的宅院里還是無一絲燈光。伍單在黑暗中離開了那座宅院。從頭至尾，他不知去了什么地方，進了哪座府第，給誰治了奶瘡，留在腦際里的印象大多是漆黑一片，像做了一個夢，一切全不真實！

但大洋卻是真實的。伍單發(fā)了一個不大不小的財，日子比過去好過了不少。

從此以后，伍單就將此次出診當(dāng)作了最美好的回憶。

試 堂

黃慎，原名盛，字公懋、菊壯，曾用藝名江夏盛?？滴趿甑弥虾＞尤挥形煌盏漠嫾遥旄S慎。雍正四年改字恭壽，取別號癭瓢山人。并用木癭刳制癭瓢，腹沿刻草書“雍正四年黃慎制”七字，口處沿尖端鐫小八分書“癭瓢”二字。此瓢現(xiàn)仍藏?fù)P州商寶松家。畫家亦用過東海布衣、蒼玉洞人、糊涂居士、放亭等別號，均有史書記載。

癭瓢山人，少孤。父巨山客死于湖南商途時，黃慎年甫十四，其弟剛滿三歲。家徒四壁，可謂一窮二白。其母獨力撐柱，夜勤女紅，無膏火，拾松枝燃照，或走附月光，嚴(yán)冬風(fēng)霜，猶著苧布裙，手指皸裂無完膚，且以所成命子操入市易米，進二老。而糠秕做羹，偕子女共食。可見孝順至極。

“慎之寄于畫，非慎志也，為謀吾母之甘旨?！薄吧鞣钱?，無以養(yǎng)母?！薄F人的孩子早當(dāng)家。頻年饑饉，無從得食，慎大痛，再拜別母，從師學(xué)畫，年余，已能傳師筆法，闖蕩鄉(xiāng)間街巷，鬻畫供母。

黃慎一生善寫人物，多取材于神仙傳說、佛像和士大夫生活，也畫樵子、漁翁、纖夫、田父、績婦、漂母、算命盲叟，多是些小人物。據(jù)說還畫過《群乞圖》。說是雍正帝要御封一名宮廷畫師，同鄉(xiāng)雷鉉有意舉薦。黃慎進京應(yīng)試，其他人都呈歌功頌德之作，唯獨他畫了幅《群乞圖》，“道旁餓鬼嗤嗟來，搖尾乞憐殊碌碌”，描寫的是災(zāi)荒年月家鄉(xiāng)壽寧橋頭饑民慘景?；实埤堫伌笈?，擲畫于地。為此，黃慎差點兒掉了腦袋。后人分析當(dāng)時黃慎除有為民請命之心外，可能還懷有出奇制勝的妄想。怎奈雍正并不像三百年后電視上那個被美化了的雍正，所以黃慎之妄想自然要破滅。

大概就是這次進京，這癭瓢山人曾路過陳州并小住，與陳州名書家“不堵筆”有過一段交往。據(jù)《陳州縣志》載，當(dāng)年黃慎在陳小住時，不但交往了“不堵筆”，與當(dāng)時的知縣宋典也十分投緣。那宋知縣還曾為他寫過一個小傳：

山人落拓，性耿直，然絕不作名家態(tài)。畫時，觀者圍之?dāng)?shù)重，持尺紙更迭索畫，山人漫應(yīng)之，不以為倦。雖不經(jīng)意數(shù)筆，終于俗韻。畫已輒睡。頗嗜果餌。睡久不起，撼醒之，貽以時果，則躍起弄筆，神舉益壯旺。每題畫畢，必憑幾掉頭，往復(fù)吟哦，不能自已。

宋典字長文，山西運城人，頗有文采，喜書畫。黃慎在陳州的那段時間里，他常去“不堵筆”府上拜望?！安欢鹿P”姓孔，名憲邦，字朵頤，由于書畫在陳州一帶名望大，人送雅號“不堵筆”。這“不堵筆”當(dāng)年曾在淮北居住過一段時間，與黃慎算是故友。不料宋典與黃慎也一見如故，大有相見恨晚之意。二人相熟之后，宋知縣就為黃慎寫了這個小傳。黃慎看后甚喜，禁不住搖頭晃腦念了一遍，然后又讓孔憲邦高聲朗讀，并要求亦做搖頭晃腦狀。三人嬉鬧，如孩童般。讀到高興處，“不堵筆”激情迸發(fā)，頓感技癢，揮筆將傳文寫一遍。宋典和黃慎一看“不堵筆”筆力蒼勁，字體瀟灑如舞，皆贊嘆不已。宋典也心血來潮，對黃慎和孔憲邦說：“如此妙筆，我定將其刻于碑上而揚之！”

等送走黃慎進京之后，宋知縣果不食言，當(dāng)下就請來了石匠，要將自己寫的傳文和“不堵筆”的鴻爪刻于碑上。

不料，石碑剛剛刻好，黃慎得罪皇上的消息就傳到了陳州。宋知縣聞之大驚，生怕自己給黃慎寫的小傳泄露，也要陪著黃慎掉腦袋。因為他知道這個雍正干起文字獄來比他老子還厲害。一個堂堂知縣為何要給一個窮畫師寫小傳，而且將其寫得憨態(tài)可掬，是不是你也見過《群乞圖》，很贊揚他這種以畫進諫的精神，所以才為他樹碑立傳？如此一分析，宋知縣頭上直冒冷汗。左思右想覺得應(yīng)該先將碑砸爛。于是，他便命人將石碑砸了。砸過石碑之后，他仍覺得不踏實，又將自己的手稿和“不堵筆”的“鴻爪”也一齊焚燒了。燒過之后，他還覺得不踏實。心想雖然碑已砸了，底稿也燒了，可若有人告發(fā)此事，皇上一定會派人追查。若皇上追查起來，不但自己遭殃，還會連累“不堵筆”，怎么辦？自己丟官事小，而陳州少了“不堵筆”事大。想來想去，覺得應(yīng)該先見見“不堵筆”，將此事告之，與他思考出對策為妥。當(dāng)下宋典就去了孔府，將黃慎進京遭遇向孔憲邦說了一遍?？讘棸钜宦牶苁求@詫，對宋典說：“這個癭瓢，在陳時也不向我們說他進京干什么，更沒把《群乞圖》讓我們看一眼，如我知道他要向皇上獻這玩意兒，我定會勸阻他的！”宋典說：“事已至此，抱怨也晚了！當(dāng)今皇上很忌諱這個，如果他老人家動怒，肯定要一查到底！現(xiàn)在不是保黃慎兄的問題，而是要保你我！”“不堵筆”望著宋典，想了想說：“這事兒與咱們有什么事兒？”宋典說：“尊兄不知，眼下人心險惡，如果黃慎真的有事兒，肯定會有人借機陷害你我。尤其我還寫了個小傳，你又書了一遍，我還刻碑以揚之，若有人借此做文章，這腦袋說掉就掉了！”“不堵筆”聽得這話，方知宋典所說不是戲言，嚇得臉色都變了，好一時方說：“你給菊壯兄寫的小傳，除去咱三人別的很少人知曉，若皇上派人來查，你我皆不承認(rèn)有此事不就得了！”宋典說：“尊兄不知，只要皇上欽差一到，會先把你抓起來！只要一將你抓起來，肯定要審問，你開始不招，但一過大刑，就怕你招架不住了！”孔憲邦望了宋典一眼，笑道：“賢弟所言差矣，我孔某還不至于那般軟蛋吧！”宋典搖了搖頭說：“不是我不信你，你肯定過不了關(guān)的！在那大堂上，多少壯漢都招了，何況你一介書生！”“不堵筆”看宋典對自己不但不放心，而且還有些瞧不起的意思，很是生氣，禁不住賭氣道：“你若不信，這樣吧，我就先到你的大堂上試一試！”宋典一聽這話，忙說道：“不可不可，萬萬不可！若是假試，你自然受得??！若是真試，怎好讓你老兄受那種皮肉之苦！”不料孔憲邦卻很堅決，不在乎地說：“過堂就是真過，哪個要你假試不成！”接下來，宋典越勸，孔憲邦越是認(rèn)真，而且過堂以試自己的決心越來越迫切。萬般無奈，宋典說：“既然是過堂，總得有個理由呀！”孔憲邦說：“嗨，你身為知縣，想個理由還不容易！”

宋典這才施禮道：“那就別怪小弟無理了！”言畢，深深給孔憲邦鞠了一躬，然后急急回到縣署衙，以孔憲邦犯有謀反罪將其抓到大堂，先讓衙役們重打了他三十大板，問其招是不招！孔憲邦有言在先，自然不招。宋典見其充硬，便讓其上老虎凳……如此幾個回合沒過，一介書生孔憲邦就被活活“過”死了！宋典看孔憲邦如此不經(jīng)打，很是悲痛。為掩人耳目，他只好模仿著孔憲邦的筆跡寫了一幅反詩，呈報上去，算是結(jié)了案。

不料，剛剛整死“不堵筆”，從京城又傳來消息，說是皇上只是將黃慎繪制的《群乞圖》擲于地下，最后并沒治他的罪。宋典聽后先是一怔，最后長出一口氣，那顆懸著的心終于落了下來，說：“憲邦兄，你那般認(rèn)真，何必呢！”

作者檔案

孫方友：男，1950年生，河南淮陽縣新站鎮(zhèn)人。1968年畢業(yè)于淮陽縣第七中學(xué)，1978年參加工作，歷任淮陽縣新站鄉(xiāng)文化站站長，淮陽縣文聯(lián)秘書，河南省文化廳干部，《傳奇故事》雜志編輯，現(xiàn)為河南文學(xué)院專業(yè)作家。</