接受本刊專(zhuān)訪，評(píng)蔣氏父子，聊當(dāng)代年輕人

記者眼前的李敖，一點(diǎn)不像79歲的老人。他中氣雖沒(méi)那么足，但話(huà)語(yǔ)犀利，記憶力絲毫沒(méi)退化。這兩年，他不太接受訪問(wèn)，也很少上電視，只專(zhuān)心寫(xiě)作。記者采訪他之前，他剛剛賣(mài)掉陽(yáng)明山書(shū)房，把里面的書(shū)一半搬到仁愛(ài)路家里，另一半搬到敦化南路書(shū)房，“我很會(huì)整理東西”，他說(shuō)著，一臉自得。

很多人都覺(jué)得我是個(gè)討厭鬼

環(huán)球人物雜志：您最近一部作品的名字很有意思，《我夢(mèng)碎，所以我夢(mèng)醒》。內(nèi)容是關(guān)于什么的？

李敖：告訴大家你不是睡醒了就醒了，白天你還做夢(mèng)，夢(mèng)碎掉了，你才會(huì)醒。夢(mèng)碎是夢(mèng)醒的條件，書(shū)名很有趣吧？要先碎才會(huì)醒，否則你還在迷蒙中。

環(huán)球人物雜志：好像您每有一部作品出來(lái)，都會(huì)出現(xiàn)很多罵您的聲音？

李敖：對(duì)這些事我不生悶氣，我很快樂(lè)。因?yàn)槲液芮宄业奈恢?，就是很多人都覺(jué)得我是個(gè)討厭鬼，不是單純罵人就算了，會(huì)拿出證據(jù)來(lái)跟人對(duì)著干。所以對(duì)付我的唯一辦法就是世界上沒(méi)我就好了。

明朝有“土木之變”（明英宗在土木堡被瓦剌所俘，讓位景泰帝），后來(lái)英宗復(fù)辟，一上臺(tái)他身邊人就說(shuō)要?dú)⒘耸貞?zhàn)京城的大臣于謙。英宗說(shuō)于謙是功臣，怎么能殺呢？幫英宗復(fù)辟的人說(shuō)不殺他，他是好人，我們就成壞人了。我李敖在臺(tái)灣就是這樣，不殺李敖，牛鬼蛇神起不來(lái)。

我又是一個(gè)非常狡猾、難纏的人。舉個(gè)例子，我非常有錢(qián)（笑），一般人都餓死了，不鬧了，我卻不但鬧，還要鬧得有理有據(jù)，讓你說(shuō)不出什么來(lái)。

環(huán)球人物雜志：您現(xiàn)在的身體狀況怎么樣？

李敖：很不錯(cuò)。我飲食很有節(jié)制，晚餐不吃，只喝一杯羊奶或吃一個(gè)蘋(píng)果，早餐吃半個(gè)饅頭。太甜的東西不吃，面條也不吃，怕胖。以前不喝咖啡，后來(lái)醫(yī)生告訴我咖啡可以延緩老年癡呆，所以也開(kāi)始喝了，但只在外面才喝。

我不進(jìn)健身房，不喜歡周而復(fù)始的運(yùn)動(dòng)。健身是跟美國(guó)人學(xué)的壞習(xí)慣，人不需要這樣運(yùn)動(dòng)。我自己比喻說(shuō)，那就像松鼠一樣，在籠子里跑來(lái)跑去。

我每天就在書(shū)房的6個(gè)書(shū)桌間“游走”，每張桌子做不同的事情，寫(xiě)不同的文章。

環(huán)球人物雜志：據(jù)說(shuō)您出門(mén)隨身帶著小刀？

李敖：對(duì)，防身用的。

環(huán)球人物雜志：之前有人謠傳您死了，聽(tīng)了介意嗎？

李敖：無(wú)所謂，我沒(méi)任何忌諱。當(dāng)年母親過(guò)世，我沒(méi)設(shè)靈堂，宋楚瑜來(lái)祭拜，我說(shuō)不必了，若要鞠躬，就對(duì)我鞠躬好了。

馬克·吐溫生前有人傳說(shuō)他死了，記者們問(wèn)他，他說(shuō)關(guān)于這個(gè)消息，顯然是夸大其詞（笑）。文天祥生前就有人祭拜他，希望他死，因?yàn)榕滤督?，所以希望他死的人是?ài)護(hù)他的人（笑）。

環(huán)球人物雜志：您的意思是說(shuō)希望您死的人是怕您投降的人？

李敖：我投什么降（笑）？放這消息的人不是恨我的人，就是喜歡我的人。

環(huán)球人物雜志：年歲越大，對(duì)死亡會(huì)感到懼怕嗎？

李敖：79歲是死的最好年紀(jì)，甘地、周恩來(lái)、艾森豪威爾、李鴻章、戴高樂(lè)等，都是在這個(gè)年紀(jì)前后死掉的。

不但要說(shuō)出來(lái)，還要讓人聽(tīng)到

環(huán)球人物雜志：您的微博“粉絲”7月15日突破了500萬(wàn)，有何感想？

李敖：有些人識(shí)貨，跟著我胡鬧、瞎扯。好比說(shuō)奧巴馬到南非看過(guò)關(guān)曼德拉的監(jiān)獄，我說(shuō)何必，看你自己在古巴關(guān)塔那摩的監(jiān)獄就好了。那里關(guān)過(guò)一個(gè)11歲的小男孩，被當(dāng)作政治犯。微博上有人問(wèn)我，你有什么證據(jù)？看我的書(shū)嘛，我的《陽(yáng)痿美國(guó)》（大陸版由中信出版社在2011年出版，改名為《審判美國(guó)》）就談到這個(gè)，是美國(guó)前總統(tǒng)卡特說(shuō)的。他講的還會(huì)有假？

環(huán)球人物雜志：您開(kāi)微博的時(shí)間好像也不長(zhǎng)？

李敖：中間停過(guò)一段時(shí)間，前前后后加起來(lái)有9個(gè)月左右。

環(huán)球人物雜志：當(dāng)初怎么會(huì)想到開(kāi)微博？

李敖：因?yàn)槲冶环怄i啊。我在大陸發(fā)表過(guò)一篇文章《沉重》，里面說(shuō)“給了你又怎樣”？很多人說(shuō)大陸沒(méi)言論自由，我的回答就是：“給了你又怎樣？”臺(tái)灣不是給言論自由了，讓你做事，依然做不了。你看李濤、李艷秋兩個(gè)名牌主持人（這對(duì)夫妻主持了20年臺(tái)灣政論節(jié)目《2100全民開(kāi)講》），王雪紅一來(lái)就讓他們走路，我有錢(qián)我說(shuō)了算。

還有像李嘉誠(chéng)，在臺(tái)灣把城邦集團(tuán)（臺(tái)灣出版巨頭）整個(gè)買(mǎi)下，連它的老板都買(mǎi)。李嘉誠(chéng)買(mǎi)城邦集團(tuán)干什么？就是為自己造勢(shì)嘛！我跟那些編輯們說(shuō)，過(guò)去你們是自耕農(nóng)，現(xiàn)在是農(nóng)奴。農(nóng)奴有言論自由嗎？

言論自由，我把它解釋成不但要說(shuō)出你的聲音來(lái)，還要讓人聽(tīng)到。我在這邊跟你言論自由，只有你聽(tīng)到，才能擴(kuò)大。就像今天，沒(méi)有你環(huán)球人物雜志訪問(wèn)我，就沒(méi)人知道我說(shuō)什么，所以媒體很重要。不給你媒體，就無(wú)法被聽(tīng)到，所謂的言論自由也是假的！

一般人以為憲法里有言論自由，或者教科書(shū)里有言論自由，就以為我們有了，我的親身經(jīng)驗(yàn)是給了你，反而就沒(méi)有了。

環(huán)球人物雜志：您的意思是，臺(tái)灣就算有言論自由，也沒(méi)有用？

李敖：《聯(lián)合報(bào)》封鎖我到現(xiàn)在。為什么我喜歡開(kāi)王效蘭（前《聯(lián)合報(bào)》發(fā)行人）的玩笑，他們兩代人封鎖我，從王惕吾（王效蘭之父，《聯(lián)合報(bào)》創(chuàng)始人）就開(kāi)始了。有沒(méi)有專(zhuān)欄請(qǐng)我寫(xiě)？沒(méi)有！一輩子沒(méi)登過(guò)我的大小消息。只有一次，頭版頭條，是因?yàn)楸贝笳?qǐng)我去演講，唯一一次（笑）。

環(huán)球人物雜志：那您寫(xiě)微博是為自己發(fā)聲？

李敖：就你的鍋，下我的面。你規(guī)定140個(gè)字，我就寫(xiě)140個(gè)。我是寫(xiě)文章的老手了，小孩子、大人，誰(shuí)寫(xiě)得過(guò)我？我天天寫(xiě)，20分鐘就能寫(xiě)完。這對(duì)我是小兒科。杜甫在唐朝做的官叫拾遺，就是跟在皇帝旁邊，皇帝說(shuō)筆掉了，他趕快拿給他，就是把丟掉的撿起來(lái)。我現(xiàn)在給我自己做拾遺。微博以外，我大部分時(shí)間是在寫(xiě)我的小說(shuō)。

環(huán)球人物雜志：這兩年您的文章里好像對(duì)美國(guó)越來(lái)越?jīng)]有好感？

李敖：剛來(lái)臺(tái)灣的時(shí)候，所有大陸的書(shū)都查禁，我們得到一點(diǎn)訊息都是靠美國(guó)。我們覺(jué)得美國(guó)是盟邦，這個(gè)夢(mèng)影響了很多人，包括我全家——我兩個(gè)姐姐、兩個(gè)妹妹都在美國(guó)，大家對(duì)美國(guó)有種現(xiàn)在大陸人對(duì)美國(guó)有的那種好印象。

后來(lái)，《自由中國(guó)》、《文星》雜志出來(lái)以后，才知道美國(guó)雜志是一面倒地在宣傳美國(guó)。我對(duì)美國(guó)開(kāi)始覺(jué)悟，跟對(duì)國(guó)民黨一樣。一開(kāi)始我們也不知道國(guó)民黨做了那么多壞事，所以跟著來(lái)臺(tái)灣了。當(dāng)時(shí)它的宣傳是無(wú)孔不入的，好比說(shuō)蔣介石畢業(yè)于日本士官學(xué)校，可是我去查，原來(lái)是冒充的，他只有高中畢業(yè)，根本沒(méi)去日本上學(xué)。當(dāng)時(shí)我把日本士官學(xué)校名冊(cè)找來(lái)，他們宣傳說(shuō)蔣跟張群同班，第十期。那期有張群，但沒(méi)有姓蔣的。第十一期有何應(yīng)欽，也沒(méi)有蔣介石。我用日本的證據(jù)來(lái)證明蔣介石騙我們。我李敖不拿出證據(jù)來(lái)，大家就都被騙了。

后來(lái)我發(fā)覺(jué)美國(guó)有問(wèn)題，就仔細(xì)查。臺(tái)灣有美援，哪一年停掉了，后來(lái)賣(mài)武器給臺(tái)灣，變成我們把錢(qián)給美國(guó)了，這些錢(qián)已經(jīng)超出美援幾倍了。可是我們的印象還是美援多，認(rèn)為美國(guó)對(duì)我們很慷慨，沒(méi)有這個(gè)事情??！

環(huán)球人物雜志：您對(duì)最近在全世界鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的斯諾登事件有何看法？

李敖：這證實(shí)了“9·11”的后坐力。它的發(fā)生出現(xiàn)了兩個(gè)結(jié)果，一是使美國(guó)人膽寒，“膽寒”這兩個(gè)字非常好，它不是沒(méi)有膽，是膽縮起來(lái)了，過(guò)分小心了。第二，是穿幫。本來(lái)美國(guó)說(shuō)恐怖分子要來(lái)打他們，他們是被害者，結(jié)果現(xiàn)在妙了，他們?nèi)ジ`聽(tīng)所有人，美國(guó)竊聽(tīng)全世界的秘密，那還好意思說(shuō)別人嗎？

打朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，美國(guó)要求聯(lián)合國(guó)通過(guò)。那次很有趣，蘇聯(lián)的代表馬利克正好不在聯(lián)合國(guó)，所以聯(lián)合國(guó)通過(guò)了。打仗時(shí)，美國(guó)聯(lián)軍統(tǒng)帥“挾天子以令諸侯”，天子就是聯(lián)合國(guó)。等到小布什打伊拉克的時(shí)候，就不靠聯(lián)合國(guó)了，靠自己，讓100個(gè)參議員全數(shù)通過(guò)，眾議院只有一票沒(méi)過(guò)。投反對(duì)票的是芭芭拉·李，她是黑人區(qū)的議員。民主國(guó)家的議會(huì)就這樣決定去侵略別的國(guó)家，這充分證明美國(guó)的民主是假的。

斯諾登來(lái)了，證據(jù)出來(lái)了，美國(guó)竊聽(tīng)全世界的秘密，連盟邦歐盟都竊聽(tīng)。穿幫是什么結(jié)果呢？本·拉登不是主要敵人了，主要敵人變成自己人，這臉上可掛不住。斯諾登危機(jī)是美國(guó)最大的危機(jī)，它的軟實(shí)力罩不住了。

恨蔣介石是我的原動(dòng)力

環(huán)球人物雜志：前兩天，您在微博上寫(xiě)過(guò)一段話(huà)，說(shuō)“美國(guó)的走狗”中蔣介石“最老到”，“別人做狗恰到好處，蔣做狗恰到壞處”。這話(huà)怎么理解？

李敖：美國(guó)第三任總統(tǒng)杰斐遜給第四任總統(tǒng)麥迪遜講了一段話(huà)：A little rebellion（小叛亂）是好事情，為什么好呢？會(huì)鬧的小孩有糖吃，譬如說(shuō)臺(tái)灣講要獨(dú)立，大家就會(huì)注意，可如果過(guò)頭，真鬧獨(dú)立了，就不行了。輕微地鬧一下，躺在地下耍耍賴(lài)，可以，但不能搗毀家里的裝修嘛，所以鬧要鬧得有技巧。我講的“恰到壞處”，就是說(shuō)蔣做壞事，恰如其分，不會(huì)過(guò)分。

美國(guó)到處培養(yǎng)了很多“狗”，其中不乏專(zhuān)制的獨(dú)裁者，蔣介石也是他培養(yǎng)的，但蔣介石比較會(huì)跟它鬧，尤其過(guò)去在大陸的時(shí)候。美國(guó)也聰明，知道蔣的意圖。美國(guó)的一個(gè)軍事顧問(wèn)勸蔣介石，東北不能那樣守，會(huì)被包圍，你會(huì)完蛋。蔣介石為了面子不肯改，結(jié)果把東北守成了空城。他不聽(tīng)美國(guó)的，但他當(dāng)時(shí)勢(shì)力很大，美國(guó)預(yù)備培養(yǎng)接班人，把蔣介石干掉，都沒(méi)成功。

當(dāng)然，后來(lái)他到臺(tái)灣就學(xué)乖了。

環(huán)球人物雜志：多年前，您寫(xiě)過(guò)一本《蔣介石評(píng)傳》，重版數(shù)次，這些年對(duì)蔣有什么新的看法？

李敖：寫(xiě)評(píng)傳的時(shí)候，我曾預(yù)言，在我出書(shū)以后，會(huì)陸續(xù)有很多蔣介石的史料出現(xiàn)，可是這些史料，只會(huì)更證實(shí)我的判斷。后來(lái)《蔣介石日記》出來(lái)，證明了我的預(yù)言。所以，你是什么樣的人確定了，并不是我說(shuō)你是好人，結(jié)果你變成了壞人，我說(shuō)你是壞人，最后證明你變成了好人，都沒(méi)有啊。

環(huán)球人物雜志：當(dāng)年那本書(shū)的寫(xiě)作緣起、過(guò)程，能不能談一下？

李敖：因?yàn)槲液奘Y介石。我不掩飾我恨他。意大利一個(gè)將軍叫沙爾菲米尼，他被獨(dú)裁者墨索里尼關(guān)過(guò)，后來(lái)為墨索里尼寫(xiě)了一部傳記。他說(shuō)你們都知道我恨他，可我寫(xiě)這部傳記你們來(lái)評(píng)斷看，我的內(nèi)容都有根有據(jù)。我自己的情感如何，喜歡你、恨你、討厭你，這都不重要，重要的是我寫(xiě)的對(duì)不對(duì)？我們以為情緒會(huì)影響作品，可我的情緒是我的原動(dòng)力，它不影響我的判斷。

環(huán)球人物雜志：這本書(shū)出版時(shí)曾引起過(guò)什么爭(zhēng)議嗎？

李敖：沒(méi)有爭(zhēng)議。有一個(gè)知名周刊曾寫(xiě)過(guò)一篇文章，后來(lái)被我罵了一頓，他們不懂什么是真相，那個(gè)評(píng)論是不及格的?！妒酚洝ろ?xiàng)羽本紀(jì)》里說(shuō)項(xiàng)王大呼馳下的時(shí)候，“漢軍皆披靡”。我的文章就像項(xiàng)羽，排山倒海過(guò)來(lái)，誰(shuí)都不敢動(dòng)。有人說(shuō)我不是歷史學(xué)家，誰(shuí)又是歷史學(xué)家？狗屁歷史學(xué)家（笑）！我李敖混到今天，大家怕我三分。我知道你充滿(mǎn)了情緒，充滿(mǎn)了剽悍，可是你打不倒真實(shí)。

環(huán)球人物雜志：您說(shuō)過(guò)一句很有名的話(huà)，您說(shuō)蔣介石把人才當(dāng)奴才用；蔣經(jīng)國(guó)把奴才當(dāng)人才用；李登輝把奴才當(dāng)奴才用，能不能說(shuō)明一下？

李敖：以前王世杰做中央研究院院長(zhǎng)的時(shí)候，蔣介石去視察，王世杰跟他打招呼，他不理。中央研究院是臺(tái)灣最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，他還是認(rèn)為你院長(zhǎng)王世杰是我的奴才，我不理你。蔣經(jīng)國(guó)把奴才當(dāng)人才用，李登輝就是一個(gè)例子，他坐在蔣經(jīng)國(guó)旁邊，只敢坐1/3的屁股，照片我公布過(guò)。人才當(dāng)奴才用，本質(zhì)上還是人才；奴才當(dāng)人才用，奴才干不了。

環(huán)球人物雜志：《蔣介石日記》引起了不小的反響，學(xué)界也有很多人在研究。您怎么看？

李敖：于右任不是說(shuō)，臺(tái)灣只有一個(gè)人有資格寫(xiě)日記，就是蔣介石嘛。別人不敢寫(xiě)，寫(xiě)了會(huì)被抄掉。閻錫山死了以后就抄家，他的副官告訴我，家里的東西都被拿走了，檢查后才還給他。統(tǒng)治一個(gè)小朝廷，算什么本領(lǐng)？

環(huán)球人物雜志：和蔣介石相比，蔣經(jīng)國(guó)有什么值得點(diǎn)評(píng)之處？

李敖：蔣經(jīng)國(guó)比他爸爸差遠(yuǎn)了。蔣介石是流氓出身、幫會(huì)出身，見(jiàn)多識(shí)廣。他有很多面：對(duì)浙江同鄉(xiāng)，他是鄉(xiāng)長(zhǎng)；對(duì)黃埔學(xué)生，他是校長(zhǎng)；對(duì)軍統(tǒng)局，他是黑社會(huì)龍頭；對(duì)錢(qián)穆這樣的人，他是皇帝。蔣經(jīng)國(guó)沒(méi)有這么多面。

年輕人都沒(méi)心情沒(méi)膽量

環(huán)球人物雜志：您兒子在北大創(chuàng)辦文武學(xué)社，弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化，強(qiáng)調(diào)文武合一。事實(shí)上，這種觀念在現(xiàn)代很少見(jiàn)。他做這種嘗試，您很支持吧？

李敖：這是年輕人的活動(dòng)，是個(gè)多方面發(fā)展的社團(tuán)。

其實(shí)我比較鼓勵(lì)他多念書(shū)，我就是從書(shū)本里得到知識(shí)。但現(xiàn)在年輕人有他們的生活方式，也許他們是對(duì)的。

環(huán)球人物雜志：您怎么評(píng)價(jià)當(dāng)代的年輕人？在生活方式和思想觀念上，他們和上一代顯然差別非常大。

李敖：過(guò)去我們的毛病是革命太多，現(xiàn)在的毛病是革命太少。還有對(duì)人間的大問(wèn)題采取冷漠的態(tài)度，或者順口溜的態(tài)度來(lái)對(duì)待，這是很壞的現(xiàn)象，這就表示不會(huì)正視這些問(wèn)題了，沒(méi)心情，或沒(méi)膽量，或沒(méi)希望。這是現(xiàn)在年輕人中一個(gè)普遍的現(xiàn)象。

環(huán)球人物雜志：最近大陸有一部電影很火，叫《小時(shí)代》。有人評(píng)價(jià)說(shuō)，這完全是一部標(biāo)榜拜金主義的作品，但上映16天就進(jìn)賬4.53億元人民幣。您怎么看待這種現(xiàn)象？

李敖：就是我剛剛講的，現(xiàn)在革命太少。年輕人除了追求美式文明以外，別的事情都忘記了。

環(huán)球人物雜志：像什么事情？

李敖：愛(ài)國(guó)，這不能再講下去了，因?yàn)橐徽劦綈?ài)國(guó)大家就倒了胃口。

環(huán)球人物雜志：就您所接觸到的，您覺(jué)得現(xiàn)在臺(tái)灣的年輕人和大陸年輕人有哪些差別？

李敖：臺(tái)灣比大陸還超前，好比說(shuō)崇美，臺(tái)灣年輕人對(duì)于美國(guó)、日本，已經(jīng)完全沒(méi)有抵抗力了。

環(huán)球人物雜志：那豈不是很悲哀？

李敖：是啊。我講過(guò)，現(xiàn)在中國(guó)人過(guò)美式生活覺(jué)得理所當(dāng)然，可真要人人都過(guò)美式生活，對(duì)資源的消耗要兩個(gè)地球才夠，所以這個(gè)代價(jià)很大！現(xiàn)在很顯然是漫無(wú)止境地追美國(guó)去了。

環(huán)球人物雜志：人是很容易受環(huán)境影響的，尤其是年輕人?，F(xiàn)在從大的環(huán)境上是不是就有問(wèn)題？

李敖：佛經(jīng)說(shuō)“自了漢”，自己了解自己，自己解決自己的問(wèn)題，對(duì)其它方面就沒(méi)想太多了。

編輯|王晶晶 美編|苑立榮 圖編|傅聰

編審|張勉