☉寧 白
60年前,袁隆平從西南農(nóng)學(xué)院畢業(yè),要分配到偏遠(yuǎn)的山村,母親心疼地說(shuō):“孩子,到了那里,你是要吃苦的啊!”袁隆平答:“我年輕,我還有一把小提琴?!?/p>
有一把小提琴帶著,并不能緩解母親的擔(dān)憂。但是,母親知道,有了這把琴,在艱難、孤獨(dú)的時(shí)候,小提琴的樂(lè)聲會(huì)撫慰?jī)鹤拥慕棺?、思念,?huì)帶給兒子生活的信心和色彩。母親從小讓兒子學(xué)琴,就是為了當(dāng)兒子面臨困苦的時(shí)候,可以有音樂(lè)為伴。
這使我想起鄧拓的女兒鄧小嵐的義舉。年近七旬的老人從北京到河北小山村,教那里的孩子學(xué)小提琴。那個(gè)地方是她父親當(dāng)年辦晉察冀日?qǐng)?bào)的舊址,她去那里教琴,有對(duì)父親懷念的意義。而她心里還有一種想法是,“當(dāng)你有痛苦的時(shí)候,只有音樂(lè)能做你最好的朋友”。有一次,那些山村孩子抱著小提琴,現(xiàn)身電視臺(tái),對(duì)鄧媽媽的愛(ài)心和苦心,充滿感激,淚流滿面。
兩位當(dāng)母親的,都把小提琴作為教育孩子的內(nèi)容之一,卻都不是為了讓孩子當(dāng)小提琴家,只是為了讓音樂(lè)能伴隨孩子的一生。心胸有音符飄蕩,心魂便明朗、純凈、豐富。
我曾在大森林的帳篷內(nèi),感受過(guò)音樂(lè)對(duì)處于困境中人的提醒和心靈沖擊。那時(shí),已是我們下放大興安嶺林區(qū)的第三個(gè)年頭,前程無(wú)望。有一天中午,下雨,躺在炕上百無(wú)聊賴(lài)。突然,聽(tīng)到一首很抒情的歌曲在收音機(jī)里播放,男中音唱出的歌詞“我愛(ài)這藍(lán)色的海洋……”是那么舒緩、那么廣闊。我“嗖”的一下從坑上跳了起來(lái):這是哪里播放的歌曲?聽(tīng)?wèi)T了造反歌、敬祝曲,現(xiàn)在猶如突然流入了清澈的泉水,我被震撼了,覺(jué)得曾經(jīng)壓抑太久的感動(dòng)的情愫被重新?lián)軉?,疑惑著,也希望著,心開(kāi)始生動(dòng)了起來(lái)。
我還聽(tīng)到過(guò)這樣的故事:二戰(zhàn)時(shí)期,美軍轟炸德國(guó)最激烈的時(shí)候,百姓們聚集到地下室,用黑布把窗戶(hù)遮住,聽(tīng)樂(lè)團(tuán)的演奏。聽(tīng)完音樂(lè)會(huì),走出地下室,他們感覺(jué)還能活下去,盡管已經(jīng)餓得皮包骨。音樂(lè)給他們帶來(lái)生的勇氣,帶來(lái)希望的力量。
行走在城市的街頭,經(jīng)??吹剑赣H帶著背小提琴的孩子。我很羨慕他們。但是,我也看出大部分母親的目光過(guò)于急切,甚或焦慮,目光中有對(duì)名譽(yù)和財(cái)富的期盼。
這些母親們可以不了解袁媽媽在鼓勵(lì)兒子學(xué)琴時(shí),還教了他尼采的哲言,讓兒子在失敗中能昂揚(yáng)生命的意志;也不會(huì)再有鄧媽媽失去受迫害致死的父親時(shí)所產(chǎn)生的絕望。但是,她們應(yīng)該去了解音樂(lè)與生活的關(guān)系,要知道音樂(lè)是一種精神活動(dòng),它與物質(zhì)無(wú)關(guān)。
讓音樂(lè)伴隨著孩子,讓他們的一生有音樂(lè)對(duì)心靈的陶冶,而不是把音樂(lè)作為得到名譽(yù)和財(cái)富的手段。否則,當(dāng)你的孩子遠(yuǎn)行時(shí),他會(huì)把小提琴任性地還給你,說(shuō):這,我不需要!