劉攀
導(dǎo)語(yǔ):僅僅在3年多前,長(zhǎng)相迷人、操著一口德州口音的馬修·麥康納,還是一個(gè)被評(píng)論界打上“花瓶”標(biāo)簽的演員,過氣了。如今,他是新科奧斯卡影帝,克里斯托弗·諾蘭太空史詩(shī)《星際穿越》的第一男主角,在星光大道上留下了自己的名字。他的演技已經(jīng)是一種表演風(fēng)格的代表,甚至嗓音也富有了男中音一般的獨(dú)特魅力。
正文:
還記得在今年年初,奧斯卡最佳男主角獎(jiǎng)揭曉時(shí),鏡頭掃過了臺(tái)下的萊昂納多·迪卡普里奧。他一臉茫然,難掩失落。這一瞬間被網(wǎng)友截圖,不斷放大成特寫,眼眶內(nèi)隱隱含淚。從19歲到40歲,20余年4次提名無(wú)一命中,止步影帝的魔咒再次上演。流傳于網(wǎng)絡(luò)的“為什么要傷害小李”的文件夾又添新內(nèi)容,“小李,別哭”被廣傳以示安慰,粉絲心疼他“只能等著拿終身成就獎(jiǎng)”,而這組“含淚”截圖也讓人感嘆“既生瑜何生亮”。
這一次,誰(shuí)傷害了小李子? 44歲的馬修·麥康納,首度提名奧斯卡,頒獎(jiǎng)季橫掃了演員工會(huì)獎(jiǎng)影帝、金球獎(jiǎng)劇情類最佳男主角、廣播影評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)影帝等重要獎(jiǎng)項(xiàng)的最大熱門。雖然似乎所有輿論都在為小李子叫屈,但又幾乎一致認(rèn)定—馬修不是黑馬,影帝實(shí)至名歸。奧斯卡不相信眼淚,《達(dá)拉斯買家俱樂部》的馬修,比《華爾街之狼》的萊昂納多,對(duì)自己更狠更“虐身”。事實(shí)上,這位新晉影帝的桂冠來(lái)之不易,從性感帥男變成紙片人,穿過一堆爛片,方得成功問鼎。
“華爾街”中 他與小李子飆戲
掌聲中站起來(lái),身著白色西服的馬修·麥康納同妻子深情相擁而吻,跳躍著登臺(tái)。從上屆影后詹妮弗·勞倫斯手中接過“小金人”,他接連說(shuō)了五六個(gè)謝謝,致意已故的父親,“我要感謝導(dǎo)演,感謝詹尼佛·加納,謝謝杰瑞德·萊托,謝謝你們所有。對(duì)于我的家人來(lái)說(shuō),我相信我的爸爸現(xiàn)在肯定正在天上跳舞,謝謝你教會(huì)我如何成為一個(gè)男人。我的媽媽從小就告訴我跟我的兄弟,我們要尊重自己,才能尊重別人。我還要感謝我的妻子,我的孩子,是你們讓我變得更好。我記得在我15歲的時(shí)候,有人問我說(shuō),"誰(shuí)是你的英雄",我當(dāng)時(shí)回答說(shuō)"10年后的我"。 10年后他再問我,"現(xiàn)在的你是個(gè)英雄嗎?"我否認(rèn)道,"不是,一點(diǎn)都不是。"我大概永遠(yuǎn)無(wú)法成為英雄,但是這也教會(huì)了我要一直保持追求,不管你現(xiàn)在理想是什么,在追求什么,永遠(yuǎn)不要忘記變得更好?!毕蛑_(tái)下觀眾,馬修說(shuō)了自己堅(jiān)信的名言:“好賴過唄!”這是一句電影臺(tái)詞,出自他出演的理查德·林克萊特執(zhí)導(dǎo)的另類電影《年少輕狂》。
“達(dá)拉斯”前曾接過許多爛片
如果說(shuō)小李子一直是奧斯卡的“陪跑”,那么,此前連提名都未曾有過的馬修更慘,差不多年年都是“遺珠”,獎(jiǎng)運(yùn)還遠(yuǎn)不及前者。 40歲的小李子已四度提名奧斯卡,而40歲時(shí),馬修還在演著《淘金俏冤家》、《前女友們的幽靈》等賣帥喜劇。據(jù)悉,在贏得奧斯卡影帝之前,他的獎(jiǎng)柜里居然只有一堆青少年選擇獎(jiǎng)提名證書,最高榮譽(yù)竟是土星獎(jiǎng)最佳男主角。而且,馬修有段時(shí)間還曾接過一堆爛片。相比之下,有大導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯護(hù)航的小李子,在作品運(yùn)方面要甩馬修好幾條大街。和小李子頗為相似的是,馬修也曾經(jīng)歷從帥得掩蓋演技到拼命“自虐”的路程。此前,馬修以性感身形、浪子神態(tài)和略帶邪氣的先天優(yōu)勢(shì),迷倒一大片粉絲。有說(shuō)法稱,在苦于接不到好片子后,馬修在2009年之后憑空消失了兩年。雖然這一說(shuō)法并未得到馬修的證實(shí),但從2011年起,馬修接連拿出好作品,轉(zhuǎn)身一變成了個(gè)善于用微表情和肢體語(yǔ)言塑造角色的演技派,以致有人猜測(cè)他是否在世界某個(gè)角落得到了“秘笈”。
2011年,馬修在《林肯律師》中陷入道德困境,在《殺手喬》中變態(tài)暴戾,收起迷人笑容,成了“怪叔叔”。從《伯尼》里冷酷無(wú)情、《魔力麥克》風(fēng)騷癲狂,到《密西西比河上的瑪?shù)隆肺kU(xiǎn)叛逆、《報(bào)童》里洞察秋毫等,到了這次的《達(dá)拉斯買家俱樂部》,馬修為了角色瘋狂減肥35斤,整個(gè)人脫相如同“紙片人”,削瘦的雙頰、顫巍巍的步伐把艾滋病病人的形象刻畫得入木三分。奧斯卡喜歡男人對(duì)自己狠一點(diǎn),小李子確實(shí)夠狠,但馬修比他更狠。于是,馬修從小李子手中搶走了“小金人”。
“高帥富”也可以逆襲
看看他之前履歷表上的作品——《婚禮策劃者》、《淘金俏冤家》、《賴家王老五》、《撒哈拉騎兵》。簡(jiǎn)直就是一份“好萊塢愛情喜劇大觀”的片單。對(duì)于一位在理查德·林克萊特這樣的導(dǎo)演手中(《年少輕狂》)綻放過的演員來(lái)說(shuō),他未來(lái)的職業(yè)生涯,應(yīng)該是和斯皮爾伯格或者科波拉這樣的大導(dǎo)演合作,而不是靠著自己的俊美美容,在一部又一部的浪漫愛情片中浪費(fèi)自己的魅力。他也對(duì)這樣的戲路感到了厭倦,決定嘗試新的風(fēng)格。
“有兩年的時(shí)間,我真的沒有接到任何片約。沒有。”他回憶。2011年,通過《林肯律師》和《殺手喬》,他重新回到了公眾與評(píng)論界的視野,成為了勵(lì)志故事的主人公。英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》當(dāng)時(shí)給他的打出標(biāo)題:“奶油小生成了戲骨”。隨后幾年,他的每一部作品都可圈可點(diǎn)。《密西西比河上的瑪?shù)隆分械谋硌荽騽?dòng)了諾蘭,《魔力麥克》讓觀眾發(fā)現(xiàn)了他的成熟版性感,還有最后的《達(dá)拉斯買家俱樂部》,將他送上了奧斯卡影帝的寶座。哪怕是在《華爾街之狼》中的客串表演,也足以令人印象深刻,并理解那部影片的真正主角一直無(wú)緣小金人的原因。
對(duì)于今天的好萊塢來(lái)說(shuō),馬修就是一股風(fēng)暴,評(píng)論界給他創(chuàng)造了一個(gè)新名詞“麥康納復(fù)興(McConaissance)”。麥康納好像毫不費(fèi)力就完成了這樣的“重新崛起”(看看小羅伯特·唐尼和米基·洛克的經(jīng)歷)。他不喜歡這樣的形容詞,也反對(duì)將他現(xiàn)在的狀態(tài)稱之為“巔峰”?!拔覜]覺得我有過‘低谷’,我覺得這只是正常的事業(yè)發(fā)展?!痹邴溈导{看來(lái),給自己的職業(yè)生涯下定論還為時(shí)過早。媒體常用他常說(shuō)的just keep livin’(生活是個(gè)動(dòng)詞)來(lái)塑造他的人生故事,對(duì)于這種“厚積薄發(fā)”的陳詞濫調(diào),他毫無(wú)渲染的興趣:“我沒有什么所謂秘訣。有時(shí)候你確實(shí)得不到自己應(yīng)得的東西,但你會(huì)發(fā)現(xiàn)你想要的其實(shí)就在你眼前?!?/p>
坦白說(shuō),這并不是媒體希望拿來(lái)當(dāng)標(biāo)題的答案。但是很少有演員像麥康納一樣,愿意真實(shí)說(shuō)出自己的想法。就像在入選了《時(shí)代》年度百大影響力人物后,他的伯樂理查德·林克萊特給他撰寫的評(píng)語(yǔ)說(shuō)的——“他用心觀察身邊的人,體會(huì)他們的感受,他心中有一個(gè)角色,一個(gè)充滿表演熱情的角色。這么些年來(lái),他與他心中的角色,一直真切地活著。”
《星際穿越》并非常人所能想見
在剛剛席卷全球票房的《星際穿越》中,馬修·麥康納飾演了一個(gè)身為人父的宇航員,這讓他肩負(fù)著整部電影的兩大重?fù)?dān),既要敘述故事,又要傳達(dá)情感。在電影中的無(wú)數(shù)煽情淚點(diǎn)都是發(fā)生在他與女兒之間,馬修說(shuō)整部電影都有令他感動(dòng)的時(shí)刻,這其中,通過錄影的形式同家人告別最讓他難以承受,當(dāng)時(shí)他們處在不同的時(shí)空,他還年輕,而兒子和女兒已經(jīng)變老,親眼看著自己的孩子和孩子的孩子們衰老死亡,讓他哀慟心碎。
影帝的表演確實(shí)相當(dāng)有感染力,馬修說(shuō)自己并不刻意醞釀情緒,只是自己去感受角色的痛苦,并任由悲傷自然地爆發(fā)。在德州長(zhǎng)大的他對(duì)鄉(xiāng)村拍攝也十分享受,在劇組特地種植的玉米地里親自駕車完成拍攝,完全沒有使用替身。只有人工沙塵暴令他覺得苦惱,那場(chǎng)戲之后,幾個(gè)禮拜之后他還能從身上抖出沙子。
對(duì)此我們只能說(shuō),馬修真的變了。更讓人心生敬意的是,在電影《達(dá)拉斯買家俱樂部》里,這個(gè)被醫(yī)生診斷為只剩一個(gè)月生命的瘦子,瘦到生命的盡頭,瘦得有骨氣,瘦得有尊嚴(yán)。這個(gè)瘦子來(lái)自德州,迷戀酒精、女人、可卡因,發(fā)現(xiàn)自己患上了艾滋病,為了活命他穿越國(guó)界冒險(xiǎn)運(yùn)送違禁藥品,成立了一個(gè)“達(dá)拉斯買家俱樂部”的地下組織,為艾滋病人提供更多“非常規(guī)療法”,在近7年時(shí)間里,他堅(jiān)持不懈地與病魔、與藥管局及制藥商進(jìn)行艱苦的斗爭(zhēng),享受真正活過的人生……
那個(gè)在去墨西哥找藥的路上趴在方向盤上干嚎的瘦子,那個(gè)從病床上一躍而起沖著對(duì)他判了死刑的醫(yī)生大吼“我寧愿穿著我的靴子死在路上”的瘦子,那個(gè)用一雙絕望而又熾熱雙眸緊鎖著斗牛場(chǎng)的瘦子,都讓我從心底里感到震動(dòng):這就是一個(gè)努力活下去,并渴望因拯救他人而重生的斗士。
是的麥康納變了,他不再是那個(gè)在銀幕上拈花惹草的花花公子,不再是現(xiàn)實(shí)里以“某某女星現(xiàn)任男友”頭銜的壞男孩;是的,他變了,不再以一張印有深刻德州牛仔烙印的俊臉走歡場(chǎng),招緋聞,惹官非,他開始正正經(jīng)經(jīng)演戲了,從2011年的《林肯律師》到2013年的《達(dá)拉斯買家俱樂部》,果真是“士別一日,刮目相看”。
如今的脫胎換骨,不僅是外形的,更是內(nèi)心的。這大概可以回答,在開頭我們提到的,對(duì)于奧斯卡“奪愛”一幕,那些小李子粉絲們,需要明白:小李子只是輸給了一個(gè)瘦子嗎?事實(shí)不會(huì)像看起來(lái)這么簡(jiǎn)單。實(shí)際上,麥康納在那足不出戶的六個(gè)月里,以減肥的方式,體驗(yàn)了一個(gè)絕癥患者的內(nèi)心。他形容,“ 餓得頭腦發(fā)熱時(shí),你是控制不了自己的,內(nèi)心會(huì)感到絕望,這時(shí)我就體會(huì)到‘原來(lái)男主角有過這種感受’。 這種真切的感受讓我有了真實(shí)的角色定位。所以,于我,減肥只是起步,讓我知道我饑餓時(shí)有什么感受,記住那感受并保持那時(shí)的感受才是更重要的。”
是的,饑餓也好,絕癥也罷,只有當(dāng)一個(gè)人真正陷入絕望,他才能鋌而走險(xiǎn),他才能置之死地而后生,這就是麥康納的必殺技。連生命都置之度外了,擒個(gè)把小金人何足掛齒。