冬天，我們在咖啡館里做什么？

許諾

舶來品里的文化春藥

咖啡是舶來品，第一批嘗鮮的中國人卻被這種“像咳嗽藥水一樣難喝”的陌生飲料雷到。隨著西餐在上海灘普及，咖啡也逐漸為大多數(shù)人所接受。朱文炳的《海上竹枝詞》（1909年）中，已有描寫咖啡的詩句。民初“鴛蝴派”大家周瘦鵑《生查子》詞中有“更啜苦加非，絕似相思味”，把咖啡與相思、悲苦、離愁等中國文學(xué)中的傳統(tǒng)意象聯(lián)系在一起了。

中國的咖啡館剛起源，就與文學(xué)有著不解之緣。剛從封建帝王的宮廷文化走出的人們開始流行起在咖啡館中汲取的營養(yǎng)?？Х仁俏鞣椒柕乃饕蚴驱嫶笪鞣轿谋镜囊粋€柔軟碎片。它是流質(zhì)的香煙，用咖啡因去滋潤神經(jīng)，在身體內(nèi)部喚起無名的激情。它是意識形態(tài)春藥，養(yǎng)育著一代文化囚徒的反叛信念。

施蟄存、穆時英、劉吶鷗等作家們經(jīng)常流連于咖啡館中，在咖啡溫軟甜膩而又枯澀的芳香之中，品味出一篇又一篇當(dāng)時是，現(xiàn)在亦然的經(jīng)典文存。

咖啡館儼然成為都市文化的傳承載體，是時代不可或缺的文學(xué)細胞：當(dāng)年林徽音不就寫過《花廳夫人》，溫梓川也有《咖啡店的侍女》等作品，張若谷干脆以《咖啡座談》作為散文集名稱。

推薦咖啡館：和平咖啡館

店主將巴黎的傳奇咖啡館復(fù)制到大明湖畔，墻壁上的油畫、照片充滿法蘭西氣息，藍花瓷似乎訴說著遙遠國度對古老中國的眷顧。二樓是畫廊，正展出南藝畢業(yè)旅美畫家作品。坐在這里，你可以與莫泊桑等文豪神交一下，感受咖啡館里的文化基因。

公共空間里的清談藝術(shù)

濟南第一家咖啡館“常春藤”出現(xiàn)在九十年代，當(dāng)年“我不在常春藤，就在去常春藤的路上”的宣傳語幾乎將咖啡與這家餐廳劃了等號。

彼時進口速溶咖啡統(tǒng)治著整個年代，它是劣質(zhì)化的西方意象，卻成為新經(jīng)濟的支柱，也是人們展開殖民主義懷舊和西方想象的鏡像?？Х瑞^也大規(guī)模繁殖，“常春藤”向顧客兜售價格昂貴的速溶咖啡和西方情調(diào)。茶葉遭到冷遇，喝咖啡則成為一種現(xiàn)代化儀式，暗示著與舊生活方式的訣別。

“常春藤”在城市改造中消失后，濟南的大小咖啡店卻如同雨后春筍般遍地開花。圓緣園和上島從最早中產(chǎn)聚會的地界淪為棋牌室；隨SHOPPING MALL而來的星巴克位置絕佳，卻大同小異，人滿為患。

咖啡館不再是單純喝咖啡的地方，而成了城市中的 “公共空間”，幾乎所有人都能在這里找到屬于自己的語境：獨立咖啡的店主們將留學(xué)生活里學(xué)會的技能應(yīng)用在日常工作中；小資們在這里尋找“慢生活”的情致；創(chuàng)業(yè)者們則在咖啡充滿叛逆的香氣里討論如何成為中國的喬布斯。你可以談?wù)撜軐W(xué)和政治，觀察身邊變幻的世界，無論是行人還是車輛，咖啡館的輕松氣氛比電視節(jié)目更能驅(qū)散不幸福感。

咖啡話語的語義不斷轉(zhuǎn)換，清談里混合著咖啡的感官愉悅和形而上的快感。小室里坐滿了成對的情侶、沙龍群聚者和單身的讀書人，他們的表情和姿態(tài)都很松弛，周身沐浴著咖啡的光輝。

一個侍應(yīng)生向鄰桌走來，拾掇著那些用過的杯子。他舉止嫻熟，但眼神漠然。在這個公共空間里，他是唯一的外人。

推薦咖啡館：淘妃英式下午茶咖啡館、新咖啡創(chuàng)業(yè)餐廳

淘妃的店主留學(xué)英國，游遍歐洲，大面積的照片墻帶你穿梭在異國的大街小巷。加之味道醇正的司康餅和簡單卻味道驚艷的三明治，是比較小資的獨立咖啡館。

新咖啡位于濟南“硅谷”山大路，主打創(chuàng)業(yè)主題，是有思想的沙龍。endprint