香草

當(dāng)人們在電影院里，被銀幕上一幕幕油畫般濃重鮮艷的畫面深深震撼的時候，可能想不到這樣的畫面并非原始鏡頭拍攝出的效果，而是電影調(diào)色師“補妝”后的效果……近年來，《白鹿原》、《無人區(qū)》等一部部國產(chǎn)大片的出爐，都離不開“中國第一電影調(diào)色師”馬平的鬼斧神工，他能讓一幀幀平淡無奇的電影畫面變得精彩而唯美。

然而，這一新興行業(yè)雖年薪百萬卻人才匱乏，目前全國從業(yè)人員僅十多人。如何才能成為馬平這樣時尚的“影片美容師”？他的生活和工作狀態(tài)又是怎樣的呢？

受打擊，北漂小伙誓當(dāng)“調(diào)色先鋒”

今年39歲的馬平，出生在西安一個知識分子家庭。14歲那年，同齡玩伴們還在讀中學(xué)，他就考入西安交大少年班，并聽從家人的建議主修力學(xué)。但隨著年齡增長，馬平發(fā)現(xiàn)，自己真正感興趣的領(lǐng)域是電腦和影像藝術(shù)。他特別喜歡看影視劇，通過自學(xué)，成為了中國第一批熟悉互聯(lián)網(wǎng)的人。

1994年，馬平從西安交大本科畢業(yè)后，放棄了令人羨慕的出國留學(xué)機會，而是遵循自己的愛好去西安電視臺當(dāng)了一名臨時工，做節(jié)目剪輯、混音等影視后期工作。他的選擇讓家人無法理解，作為科學(xué)工作者的父親更是認為他“不著調(diào)”。

馬平精通互聯(lián)網(wǎng)，業(yè)余時間他瘋狂鉆研IT技術(shù)，曾幫助留學(xué)美國的朋友追回被盜的頂級網(wǎng)游賬號。漸漸地，他成為圈內(nèi)小有名氣的“正義黑客”。

對于IT技術(shù)的癡迷，一度讓他冷落了女朋友。當(dāng)相戀不久的女友第一次走進馬平的房間時，不禁大吃一驚。想不到平時身材挺拔、頭束長發(fā)，言談舉止溫文爾雅的馬平，房間里到處散落著PC零件、攝像機器材、臭襪子，根本沒有落腳之處，昏暗的燈光下堆放著吃過的方便面盒子和空礦泉水瓶子，馬平則頂著一頭亂糟糟的長發(fā)坐在電腦前。幾天后，女友就以“一個連自己都照顧不好的男人，怎么懂得照顧愛人”為由，與馬平分手了。

痛失初戀，馬平不再沉浸于黑客和影像世界，他試圖找回昔日陽光開朗的自己，干一番事業(yè)。1998年，他獨自來到北京，靠給影視公司做后期處理維持生活。接不到活兒的時候，他在租住的地下室里啃過兩周冷饅頭，還曾因沒錢交房租被房東趕到大街上過夜……但他對于影像制作的愛好與堅持，依然如初。

2002年，馬平進入中國影視集團旗下專做后期的華龍電影數(shù)字制作有限公司，負責(zé)特效處理。直到這時，他才算有了一份穩(wěn)定的工作。因為英文不錯，又懂IT，馬平在工作中接觸到不少新設(shè)備和新技術(shù)，就在這時，他領(lǐng)略到了電影調(diào)色技術(shù)的魅力。

電影調(diào)色師通過專業(yè)設(shè)備和軟件，在后期給電影的每一幀畫面調(diào)光、調(diào)色并美化，讓影片在放映時產(chǎn)生許多實拍達不到的藝術(shù)效果，為觀眾奉上視覺上的饕餮盛宴。他們被稱作影片化妝師，其技術(shù)直接影響著一部電影的效果。電影調(diào)色最早誕生于美國，2000年，好萊塢影片《逃獄三王》最先使用該技術(shù)，隨后美國的職業(yè)電影調(diào)色師隊伍發(fā)展到100多人。而在2005年之前，中國并沒有本土職業(yè)調(diào)色師，國產(chǎn)電影拍攝完之后想要色調(diào)更完美，就要到美國、韓國進行調(diào)色，不僅花費高昂，而且還會被排在他們本國影片的后面，調(diào)色周期經(jīng)常被無故延長。因技不如人，中國電影人往往是“敢怒不敢言”。

對此，馬平感到十分憋屈。通過工作機會，他和同事一起到好萊塢的影視后期制作公司參與影片調(diào)色，馬平有意接近好萊塢的著名調(diào)色師，想多學(xué)一點技藝。不料，識破馬平的用意后，一位美國調(diào)色大師竟毫不客氣地說：“你來自中國？你們還是先學(xué)好拍電影，再談學(xué)調(diào)色吧。”馬平聽了羞憤不已，那一刻，他暗暗發(fā)誓：我一定要成為中國電影調(diào)色技術(shù)的開拓者，讓國產(chǎn)影視劇不出北京，就能打造出脫俗的畫面效果。

2003年，馬平先后到美國和韓國的影視學(xué)院進修，一次性繳納3年的學(xué)費，只為聽幾個月的后期制作課，然后再從中提煉出電影調(diào)色知識，反復(fù)琢磨和試驗。因為有相關(guān)的專業(yè)基礎(chǔ)，馬平上手很快，一年后就能為影視劇做專業(yè)調(diào)色了。更為難得的是，他對藝術(shù)很敏感，總能緊貼導(dǎo)演的思路和片子的主題，用飽滿的畫面色彩到位地烘托劇情。

為了更好地學(xué)習(xí)技術(shù)，馬平到韓國一家影視集團下屬公司實習(xí)。2004年7月，這家韓國影視集團向表現(xiàn)突出的馬平發(fā)出邀請，愿以兩億韓元（約合120萬人民幣）的年薪，聘請他為專業(yè)調(diào)色師。馬平謝絕了，他深知國內(nèi)還沒有專業(yè)調(diào)色師，他要回國填補空白。

苦“調(diào)”兩年，《南京！南京！》締造行業(yè)傳奇

2005年初，馬平回到北京，中影集團當(dāng)即花200多萬元購置了影片調(diào)色設(shè)備，并任命他為首席調(diào)色師，昔日一起做特效的幾名同事成為他的團隊成員。

同年，八一電影制片廠拍攝國內(nèi)第一部數(shù)字電影《太行山上》。馬平為這部影片調(diào)色時，八一廠和中影集團的領(lǐng)導(dǎo)都屏聲斂息地站在他身后觀看。為了讓大家對電影調(diào)色技術(shù)有形象的了解，馬平演示了調(diào)色的全過程。一番技術(shù)處理后，兩幅內(nèi)容相同的畫面，出現(xiàn)在他工作室的兩個電影屏幕上，乍一看影片的原始畫面并沒有什么問題，可一旦與調(diào)色處理后的那幅相對比，兩者反差極大，后者色彩飽滿、畫面極富質(zhì)感，讓電影變得更加完美。領(lǐng)導(dǎo)和同事們看后紛紛鼓掌，稱贊馬平為影片“化妝”的技術(shù)簡直是鬼斧神工。

馬平帶領(lǐng)著他的攻關(guān)小組解決了一系列技術(shù)難題后，中國第一部由本土調(diào)色師操刀的電影《太行山上》橫空出世。該片上映后，觀眾無不為它高質(zhì)量的畫面和色彩所折服。

膠片時代，拍電影要看天氣，還要選擇光線較好的時候拍攝。進入數(shù)字攝影機時代，不再看天拍電影，對光線的要求也沒有以前那么嚴格，因為光線問題可以交給電影調(diào)色師處理。馬平為電影《云水謠》調(diào)色時，甚至可以將連續(xù)拍攝了10多天的鏡頭，調(diào)成同一天的環(huán)境色彩?！耙粋€場面拍了半個月，不可能保證這些天的天氣都一樣，所以在原始畫面里，同一地點和時間發(fā)生的故事，呈現(xiàn)出了不同的天氣，我要把不同環(huán)境下拍攝的鏡頭天氣統(tǒng)一起來，讓觀眾看到這個場景是在同一天發(fā)生的，這是調(diào)色師最基本的工作?！?/p>

為多部國產(chǎn)大片成功調(diào)色后，馬平漸漸在業(yè)界奠定了不可動搖的“首席”地位。但在2007年8月，他卻接到了一塊“燙手山芋”——陸川導(dǎo)演的《南京！南京！》。這部片子調(diào)色難度之大，過程之坎坷，馬平永生難忘。

《南京！南京！》放映后，觀眾看到的是高度清晰的黑白片，連一些業(yè)內(nèi)電影人都沒有發(fā)現(xiàn)，其實該片是用彩色膠片拍攝和制作拷貝的，經(jīng)過費盡周折的后期調(diào)色處理，才在銀幕上顯示成黑白影像。既然陸川想通過黑白片來增加歷史厚重感，為什么不直接拍成黑白電影呢？一是因為成本，黑白拷貝比彩色拷貝貴了近三倍；其次是影片多處要用數(shù)字特效加工處理，采用黑白片拍攝無法完成綠幕摳像技術(shù)。

剛接到這部投資8000萬元打造的抗戰(zhàn)史詩片，馬平很激動，并且認為難度不大，只要把彩色調(diào)成黑白，色彩飽和度不就降到零了嘛。后來他才發(fā)現(xiàn)，實際情況完全不是這么簡單。色彩飽和度降低之后，呈現(xiàn)的黑白出現(xiàn)偏色，這種似是而非的色彩感極大地干擾了觀影感受，而且使得整個影像顯得很“臟”，完全沒有了黑白影像應(yīng)有的那種純凈質(zhì)感。出現(xiàn)這種現(xiàn)象，主要原因還是由于膠片材料的問題。

技術(shù)難關(guān)一時無法攻克，導(dǎo)演和投資方又催得很緊，馬平只得求助國內(nèi)外的專家，其中包括生產(chǎn)膠片的柯達的工程師、生產(chǎn)電影攝影機的阿萊的工程師，兩者都是世界上最權(quán)威的電影膠片相關(guān)機構(gòu)。但他們的答案都很直接：“彩色膠片拍的片子，不可能百分百還原成黑白?！?/p>

沒有任何經(jīng)驗可以借鑒，馬平只得參閱大量資料，反復(fù)進行調(diào)色試驗。埋頭苦干了半年之后，他終于將《南京！南京！》的色彩殘留縮減至1%，但最后這一個點的著色，卻怎么也去不掉。那段時間，馬平的工作室里充滿了絕望的氣氛，他每天都頂著來自各方的壓力，悶在黑乎乎的屋子里對著機器和銀幕忙碌，可始終無法突破這最后1%的技術(shù)瓶頸，整個人很快瘦了一圈，原本濃密的頭發(fā)也漸漸有些稀疏了。妻子看了心疼不已，勸他：“實在不行，就那樣交給導(dǎo)演吧?！瘪R平眉毛一揚，斬釘截鐵地說：“投資這么大的一部片子，怎能因為我工作上的欠缺而功虧一簣？”

此后一年多的時間里，馬平又做了200多次調(diào)色試驗。一天深夜，在工作室里加班的他突然興奮得大喊起來，原來，他終于找到了合適的方法，解決了印片工藝固有的缺陷，能將彩色片調(diào)成干干凈凈的黑白片了。這同時意味著，他在世界上首次實現(xiàn)了用彩色拷貝片呈現(xiàn)純黑白影像的工藝。

調(diào)色的費用一般占整部電影投資的2%，花費并不算大，卻能改變一部影片的美感乃至票房。2009年4月22日，《南京！南京！》在全國首映后票房一路飄紅，最終斬獲3.6億元，并讓導(dǎo)演陸川在第57屆圣塞巴斯蒂安國際電影節(jié)上獲得最高獎項金貝殼獎。作為幕后英雄，馬平不但獲得了更多專家的肯定，也獲得了150萬元的報酬。

年賺500萬，致力于培養(yǎng)“后備軍團”

2009年，是膠片電影與數(shù)字電影的一個分水嶺。在此之前，調(diào)色是“錦上添花”的工作，能讓一部影片畫面更有質(zhì)感、更完美，但如果不調(diào)色，影像也沒什么問題。但2009年之后，電影人紛紛拋棄膠片，改用先進的數(shù)字攝影機拍片，而且為了趕工期，拍攝時往往不再追求完美的天氣和光線……這時，一部電影上映前做調(diào)色處理，就成了必不可少的重要環(huán)節(jié)。

隨著國內(nèi)電影市場越做越大，每年生產(chǎn)的電影突破了1000部，這個數(shù)字已經(jīng)超過美國的影片年產(chǎn)量。而其中95%以上是用數(shù)字攝影機拍攝的，這為職業(yè)電影調(diào)色師創(chuàng)造了廣闊的發(fā)展空間?！耙徊侩娪暗乃戌R頭都需要調(diào)色，我調(diào)過一部動作片有3600多個鏡頭，花了半個多月時間才完成?！瘪R平說，動作片鏡頭最多，而文藝片和情感類的電影節(jié)奏慢，只有幾百個鏡頭，工作量相對較小。每一位出色的“影片化妝師”，平均每年能完成20部電影的調(diào)色工作。隨著工作室業(yè)務(wù)量暴增，馬平越來越感到“分身乏術(shù)”，以工作室現(xiàn)有的人力根本做不完。2010年5月，馬平擴大工作室的規(guī)模，并招募了一批有影像處理基礎(chǔ)的員工。

在馬平多年的職業(yè)生涯中，誕生了不少可圈可點的調(diào)色佳作，在張藝謀執(zhí)導(dǎo)的大片《滿城盡帶黃金甲》中，顏色成為無聲的語言，流淌著故事情節(jié)。馬平將影片色彩調(diào)理得光彩奪目，極具視覺沖擊力，讓看過這部影片的人，都難以忘卻那片耀眼的金黃，以及那份尊貴奢華背后難掩的悲傷。

在2012年上映的電影《白鹿原》中，黃色的麥浪、蒼茫的雪地、火紅的棉襖……也以油畫般的色彩表現(xiàn)令人印象深刻。影片中鹿兆鵬逃婚，鹿子霖率人追趕至河邊這場戲，劇本中是發(fā)生在下午，實際調(diào)色時，馬平建議導(dǎo)演可以調(diào)成天擦黑的氣氛，將畫面整體壓暗，之后將河水提亮，在山邊做出晚霞的效果并調(diào)出河水中對應(yīng)的倒影，然后把人物手中的燈籠做出火光，人物剪影在發(fā)亮的河水映襯下，增強了整體的戲劇感，對這段故事的表現(xiàn)起到了推動作用。

2013年9月，曾在《瘋狂的賽車》中與馬平合作過的導(dǎo)演寧浩，又將他的新片《無人區(qū)》交給馬平“化妝”。馬平不負老朋友的期望，根據(jù)寧浩大膽的設(shè)想，將這部取景自新疆、青海等地的片子，以極高的畫面質(zhì)感和飽和度，打造出粗獷凝重的風(fēng)格……影片播出后，收獲了如潮的好評。

《太行山上》、《墨攻》、《滿城盡帶黃金甲》、《夜宴》、《南京！南京！》、《建黨偉業(yè)》、《白鹿原》、《無人區(qū)》……11年來，馬平調(diào)色的電影已經(jīng)超過200部，他在新技術(shù)的浪潮中不斷摸索前行，通過自己的天賦與努力，為觀眾打造出一幅幅唯美動人的畫面、一處處深邃悠遠的意境。如今，馬平的工作室年收入超過500萬元。

可是，雖然職業(yè)調(diào)色師收入豐厚，但在國內(nèi)，職業(yè)電影調(diào)色師的數(shù)量目前僅為十多人，這一數(shù)量和中國電影產(chǎn)業(yè)的廣闊市場并不匹配?！拔覈碾娪罢{(diào)色技術(shù)還處在起步階段，專業(yè)人才更是鳳毛麟角，以至于不少外國同行都來中國掘金。”馬平說，洋調(diào)色師的技術(shù)沒有問題，但因為彼此的文化背景不同，在影像風(fēng)格的處理上，容易與中國導(dǎo)演、攝影師產(chǎn)生分歧。目前，國內(nèi)乃至全世界還沒有開設(shè)調(diào)色專業(yè)的院校。為了給業(yè)界培養(yǎng)后續(xù)力量，馬平經(jīng)常受邀去北京電影學(xué)院和中國傳媒大學(xué)做講座。2014年下半年，他準備開設(shè)一所專門的電影調(diào)色師培訓(xùn)學(xué)校。

如今的馬平，不但事業(yè)成功，而且懂得生活，延續(xù)著自己從小到大的三大愛好——踢足球，玩橋牌，背包旅游。他在電影圈組織了一個足球隊，經(jīng)常和電影人一起玩球，打牌，交流創(chuàng)作心得。一旦有了難得的空當(dāng)，馬平會立即牽起妻子的手，背上旅行包去麗江、內(nèi)蒙古大草原、美國的夏威夷暢玩一番。但只要一回到位于北京懷柔的中影集團，馬平又變成了一個特別安靜的人，他喜歡晚上獨自加班，一個人靜靜地待在工作室，與銀幕上的光影默默交流。他知道，中國電影的精彩就在其中。

（責(zé)編/方堃）