逃不過(guò)的兩句理

江澤涵

1.

在整理舊物時(shí)，我看見了一把久違的紫砂壺。這還是我上幼兒園時(shí)，爺爺用過(guò)的?？珊髞?lái)不知什么緣故，爺爺再也沒拿出來(lái)用過(guò)。

這壺少有光澤，死氣沉沉的。

我在別處也見過(guò)一把紫砂壺，光滑锃亮，通體透著貴氣，即使不放茶葉，光沖白開水，也能聞出茶香。

我問(wèn)：“這壺想必一定很名貴吧？”

他笑著說(shuō)：“便宜，只是養(yǎng)得好。”

他說(shuō)，紫砂壺缺少光澤，那是不經(jīng)常使用的緣故。另外，紫砂壺不能放在柜子里，而要放在空氣流通處，不能接觸油煙，盡量不泡劣質(zhì)茶葉……

2.

買了一把小蔥，原想放進(jìn)冰箱，又怕用時(shí)不方便，便找了一個(gè)有缺口的杯子，加些水，放了一小半進(jìn)去。

因私事出了遠(yuǎn)門，回來(lái)是三天后了。

一打開冰箱門，就聞到一股刺鼻的味道。那些蔥都已泛黃、枯癟，好些還爛了。一番揀擇，只剩一半像樣的。反觀養(yǎng)在杯子里的，青翠欲滴，竟比買來(lái)時(shí)還茂盛。

久了，總結(jié)出養(yǎng)蔥心得：要帶泥的，灑淺淺一層水，撒幾粒細(xì)鹽，隔兩天，換一次水。

3.

祖宅的兩扇大門布滿了密密麻麻的孔，似乎不需用多大勁一拍，就能把它拍成碎片；圍墻像被野豬拱過(guò)似的；水泥地上盡是坑，積滿了泥漿。院前的茶樹死了，而過(guò)去墻角的蘭花也不見了。

“沒有人住的家，就這德性！”回來(lái)后，爺爺這么說(shuō)。

5.

高中的時(shí)光，苦卻快樂(lè)，所以，最讓人緬懷。

晚間，對(duì)面床的哥們兒跳到我床上，我倆共用一支手電筒，看些讀背類的課本。其他人還會(huì)問(wèn)我一些關(guān)于武俠小說(shuō)的事，因?yàn)槲覍?duì)武俠小說(shuō)有過(guò)琢磨，比如“喬峰、郭靖、楊過(guò)、張無(wú)忌這幾個(gè)大俠有什么不同？”等。

剛畢業(yè)那會(huì)兒，大家聯(lián)絡(luò)得還比較勤，后來(lái)，在大學(xué)認(rèn)識(shí)了新同學(xué)，就與老哥兒們聯(lián)系少了，再后來(lái)，就斷了。

有一回，我急著從文庫(kù)里下載一個(gè)文檔，恰好沒有了幣值，于是在QQ上向高中室友求助。

誰(shuí)知，他竟說(shuō)：“你幾年沒跟我聯(lián)系，突然跟我說(shuō)這個(gè)，該不是盜號(hào)吧？”

虧得當(dāng)年交情深，否則他可以說(shuō)“我也沒幣值了”。

6.

去拜訪一位伯伯，偏不巧，他和兒子吵得正兇。

他兒子說(shuō)：“你當(dāng)年都不管我，今天憑什么管我！”

他夫人說(shuō)：“你就知道罵兒子，你幾時(shí)關(guān)心過(guò)他？”

他說(shuō)：“老子就是老子，兒子就是兒子！”

終于，父子倆在一條路上越走越遠(yuǎn)。

既然生養(yǎng)了他，就算到天荒地老，也改變不了老子和兒子的事實(shí)，但這層關(guān)系下的“情”卻說(shuō)不定。

后記

藏著掖著，再精巧的事物，也會(huì)被歲月磨得拙糙。會(huì)養(yǎng)的，予以心，予以情，再平凡的事物，也會(huì)被真情滋潤(rùn)出精華。人世間，一切有生命的和非生命的，有情的和無(wú)情的，都逃不出這兩句理吧。endprint