林青霞

《窗外》拍攝于1972年，那年我剛高中畢業(yè)，還是個(gè)愛做夢(mèng)的年齡，就像初生之犢一般，一頭撞進(jìn)了硬森森的叢林里。幸運(yùn)的是我遇見的都是圈里的老實(shí)人，所以在這個(gè)大染缸里并沒有被污染，一路走來也很順暢。在影視圈22年的日子里，我和我的影迷們一起成長(zhǎng)著。

拍攝的第一天，一把大剪刀就把我剛剛留了3個(gè)月的頭發(fā)剪短到耳朵之上，讓我哭得眼睛都腫了。初中三年加上高中三年，一共六年時(shí)間，學(xué)校規(guī)定我們的頭發(fā)長(zhǎng)度在耳上一厘米，于是畢了業(yè)第一件事就是把頭發(fā)燙了留長(zhǎng)。雖然知道演的是高中生，還是舍不得那一把長(zhǎng)發(fā)。

電影前2/3的學(xué)生戲，對(duì)于剛離開校門的我，演來不是問題。結(jié)婚以后的戲，在沒有接受過演藝訓(xùn)練和沒有生活體驗(yàn)下，演起來明顯地生澀。我的初吻就獻(xiàn)給了這部戲。還記得和男主角胡奇拍接吻那場(chǎng)戲。他教我把牙齒合上，嘴唇張開，其他的就交給他。我照做，兩個(gè)人牙齒磨得咯吱咯吱響。導(dǎo)演喊“卡”之后，我見攝影師陳榮樹的眼睛從鏡頭后面慢慢移出，一臉迷惘地說：“她像個(gè)木頭。”

《窗外》女主角江雁容的知己由張俐仁飾演，她也是我的高中同學(xué)，現(xiàn)在育有一子一女，過著幸福美滿的生活。演我妹妹的恬妞，當(dāng)時(shí)只是個(gè)初中一年級(jí)學(xué)生，還背著書包來片場(chǎng)。她經(jīng)過兩次失敗的婚姻，目前還在影視圈發(fā)展，是個(gè)自食其力的堅(jiān)強(qiáng)女性。

兩年前《窗外》導(dǎo)演宋存壽住在療養(yǎng)院里，我去探望他。我們緊緊握著對(duì)方的手許久許久，導(dǎo)演的神情就像當(dāng)年一樣，眼皮低垂著，像是陷入深深的思緒中。我則憶起當(dāng)年的少不更事，常惹他生氣，仿佛我們又回到了35年前拍《窗外》的時(shí)候。他喃喃地說，夢(mèng)里胡金銓導(dǎo)演找他拍戲。2008年，他離開了人間，或許是應(yīng)了胡導(dǎo)演的約，上天堂拍戲去了。

《窗外》合伙人郁正春，也是《窗外》的導(dǎo)演之一，對(duì)電影十分狂熱，每天準(zhǔn)時(shí)到片場(chǎng)，經(jīng)常指導(dǎo)我演戲，他不厭其煩地跟我對(duì)戲，拍到需要大笑時(shí)，他會(huì)在我對(duì)面哈哈大笑，讓我跟著入戲。我望著他，眼睛濕潤(rùn)了，當(dāng)年那炯炯的眼神，變得灰白而無神，似乎對(duì)什么事都提不起勁似的。最記得當(dāng)年在杭州南路，八十年代電影公司的辦公室里吃餃子，郁導(dǎo)演說：“青霞，你以后紅了就不會(huì)在這兒跟我們吃餃子了。”唉！真希望能回到從前，再跟他吃一回餃子。我們談到電影，他眼神即刻閃出亮光，仿佛又見到以前的他。

還記得拍攝《窗外》的日子，每天就像只快樂的小鳥，從片場(chǎng)飛到家里，和母親訴說著拍戲有多么好玩，有多少人陪著我呵護(hù)我。母親躺在床上，雙臂環(huán)抱著頭，語重心長(zhǎng)地說：“希望你以后都這么快樂。”

1973年夏，《窗外》在香港上演，我一夜成名。接下來的20年里，沒停過拍戲。有了名，有了利，更有了得失心。在忙碌的工作和巨大的壓力下，已經(jīng)忘了什么是快樂。1994年嫁到香港，育有3名可愛又美麗的女兒。在人生的道路上歷經(jīng)了人世間的悲歡離合、生離死別。離開影視圈十幾年，還是逃不開媒體的追逐。

世人說人生如戲，戲如人生，真實(shí)人生這場(chǎng)戲，比虛構(gòu)的劇情更富有戲劇性。