●錢(qián) 靜

織毛衣（外一篇）

●錢(qián) 靜

拆了織，織了拆，不知是哪里來(lái)的一股怨全用它來(lái)撒氣，直到有一天頓悟，這樣的背心織好了大概也是不大會(huì)穿的了。

織毛衣的不耐煩是從小就有的，母親雖然曾不停地教授我織毛衣的技能，但總不在我的興趣之中，比如我可以一連幾個(gè)小時(shí)坐在那里一動(dòng)不動(dòng)地看喜歡的書(shū)，但是要我?guī)讉€(gè)小時(shí)都專(zhuān)心致志地織那勞什子，幾乎是做夢(mèng)。小時(shí)候的毛衣都是母親織的，等長(zhǎng)大了成家了，不得不動(dòng)用這些技能的時(shí)候，經(jīng)常是開(kāi)了頭，織了幾行就擱淺，一件半成品毛衣能沒(méi)完沒(méi)了地翹首以待我的光顧，直到自己也看不下去了之后，多半接下來(lái)的工程是粗制濫造完成的，我織的毛衣總是穿不出去的，因?yàn)榈教幎加蟹笱芰耸碌暮圹E。

現(xiàn)在沒(méi)有誰(shuí)還想用織毛衣來(lái)磨練自己的耐心，因?yàn)闈M(mǎn)世界的毛織品鋪天蓋地在向人們拋媚眼，織毛衣已經(jīng)成為過(guò)去時(shí)。

但我反倒會(huì)動(dòng)不動(dòng)跳出自己織毛衣的念頭來(lái)，原因很簡(jiǎn)單，幾乎買(mǎi)不到我適合的毛衣，難得碰見(jiàn)一件大小適合的，不是顏色奇丑就是式樣老套，很奇怪南京這個(gè)并不時(shí)尚的城市，為啥到處掛滿(mǎn)的都是窈窕淑女的衣物，連上海都能輕易買(mǎi)到的胖女的衣物，在這里卻蹤跡難尋。心里就會(huì)發(fā)誓，啥時(shí)候一定給自己織一件寬寬胖胖的毛衣，顏色式樣都要稱(chēng)心如意。

到了腳骨受傷的那天，合計(jì)著幾個(gè)月都會(huì)足不出戶(hù)，就覺(jué)得夢(mèng)想成真的機(jī)會(huì)終于來(lái)了。

當(dāng)然，不能給自己設(shè)立太難的目標(biāo)，先織件背心，三兩月應(yīng)該不成問(wèn)題。

早先買(mǎi)好的大紅全毛細(xì)絨線八兩，織背心是足夠了。信心十足地開(kāi)工，每天都將最好的心情花在它身上，以彌補(bǔ)不能動(dòng)腳的遺憾，有時(shí)候恨不得十個(gè)指頭都能動(dòng)用，有朋友來(lái)看望，也會(huì)象征性地幫我織幾針，毛衣就在我的情意綿綿中，一段一段地成形，只是等后背的那一片織好之后，心卻開(kāi)始發(fā)虛，針腳起得太多，背心胖得有點(diǎn)離譜。

拿所有撐肥了的毛衣出來(lái)比試，安慰自己，不過(guò)肥了一點(diǎn)，肥了豈不正中了自己心愿？一定是外面買(mǎi)不到的，寬松式的，無(wú)論哪個(gè)季節(jié)都能應(yīng)景的，肥也是一種獨(dú)特，穿在身上讓人有一種難掩的大氣。

咬著牙繼續(xù)往下織，織得就不似之前那樣有底氣，線也越來(lái)越不夠，一兩一兩地去補(bǔ)，斷斷續(xù)續(xù)前胸兩片也織好了，細(xì)線已經(jīng)用到一斤一兩，織領(lǐng)口的時(shí)候又開(kāi)始發(fā)毛，哪有這么大的領(lǐng)口？是不是太夸張啦？這穿在身上也太另類(lèi)了吧？然此時(shí)，四個(gè)月過(guò)去了，想到辛辛苦苦的一番努力，如今遭到否定，心里的不情愿實(shí)在無(wú)法抵制。得，初衷不就是要寬松嗎？希望是從來(lái)沒(méi)有寬松過(guò)的一種不適應(yīng)，別理它，已經(jīng)勝利在望，決不能讓四個(gè)月的辛苦前功盡棄。

套在身上，鏡子前左看右看，一會(huì)兒覺(jué)得還行，不過(guò)肥大了點(diǎn)，還是蠻有韻味的，一會(huì)兒又覺(jué)得畢竟不是細(xì)絲絨線，肥大了有飄逸感，這種厚重的全毛線，沒(méi)有輕快的飄逸感，一旦肥大，反而笨拙得很。一氣之下，束之高閣，丟進(jìn)柜子里沉默了一個(gè)來(lái)月。

再度拿出來(lái)做收工之勞時(shí)，那點(diǎn)領(lǐng)子活兒就織得很不開(kāi)心了，拆了織，織了拆，不知是哪里來(lái)的一股怨全用它來(lái)撒氣，直到有一天頓悟，這樣的背心織好了大概也是不大會(huì)穿的了。

如果是這樣，又何苦如此堅(jiān)持呢？不喜歡的東西即便是放著不用，也會(huì)礙眼，也會(huì)影響心情，也會(huì)……

手上已經(jīng)在不自覺(jué)地將領(lǐng)口的缺損處拉開(kāi)來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)地拆將下去，越拆越快，生怕被自己的惰性絆住，一口氣將大半的織物都拆掉，才松下一口氣來(lái)。

看著一個(gè)一個(gè)毛線球，那點(diǎn)希望復(fù)又蠢蠢欲動(dòng)，如果早一點(diǎn)否決自己，大概那成品也要過(guò)半了吧？不過(guò)還好，沒(méi)有一錯(cuò)到底。

就想人生亦是如此，做事亦是如此，使出過(guò)渾身的力走過(guò)的路、做過(guò)的事，眼看目標(biāo)在望，卻發(fā)現(xiàn)那里原來(lái)不是自己想要達(dá)到的地方，不是自己想要得到的結(jié)果，可是掉頭又談何易，看著來(lái)路茫茫，心里的虛空感會(huì)將所有否定自己的勇氣都?jí)旱购蛽錅?，遺憾便成為人生的一部分，甚至是永恒的主基調(diào)。

東關(guān)街

想找一處安靜的異地悠閑數(shù)日，就有揚(yáng)州的小付支招，這一次干脆就住宿到了頗有特色的揚(yáng)州步行街東關(guān)街上。

住宿是事先就預(yù)訂好的，臨街，叫“同福客?！保信屏猎陂T(mén)口兩盞細(xì)長(zhǎng)方形的吊燈上，雅致得很，入內(nèi)才發(fā)現(xiàn)，小小空間亭臺(tái)樓閣水塘一應(yīng)齊全，水塘里還盛開(kāi)著白睡蓮朵朵，庭院式的客棧內(nèi)與外面的熱鬧天壤之別，透著不動(dòng)聲色的沉靜。

客房很小，五臟齊全，除了床挺寬大，其他的皆可用一個(gè)小字概括，古色古香的雕木小衣柜、小書(shū)桌、小圓凳、小藤茶幾、小藤沙發(fā)、小衛(wèi)生間、小洗漱池，除了電視，書(shū)桌上還配有液晶電腦，可免費(fèi)24小時(shí)上網(wǎng)。這樣的熱鬧方便安靜兼而有之，符合我想安適幾天的慢生活節(jié)奏。

從古城門(mén)進(jìn)來(lái)，就到了小街，街兩邊是參差不齊的黑磚青瓦商鋪，人字形翹檐老屋，木頭雕花門(mén)窗，開(kāi)間大，一律的條形木做門(mén)板，碼齊了一摞靠在門(mén)邊的墻上，也有是雕花的木格子玻璃門(mén)，一扇連著一扇，微微開(kāi)著兩扇，影影綽綽地看得見(jiàn)店鋪里滿(mǎn)目的商品，若隱若現(xiàn)地潛伏在木制架子上，等你吱呀一聲推開(kāi)了門(mén)進(jìn)去，便從商品的堆積中露出一張平靜帶笑的臉，一言不發(fā)地迎上前來(lái)。家家門(mén)前檐下都吊著個(gè)圓形、橢圓形的大紅燈籠，遠(yuǎn)處還有古代美女燈像。

但多數(shù)的商鋪都是敞開(kāi)著的，迎街的鋪位上堆滿(mǎn)了各色揚(yáng)州特產(chǎn)，牛皮糖、麥芽松子糖、生姜糖，各色糯米粘糕，芡實(shí)糕、芝麻糕、花生糕、薏仁米糕……炫目的手工藝術(shù)品，編織的、扎染的、刺繡的；還有大大小小的吃食店、小菜店、“三把刀”店、洗腳房……整條街上彌漫的盡是甜甜的味道和脂粉的香氣，透出點(diǎn)原汁原味的小城風(fēng)情。

街上每隔一小段可以看見(jiàn)向外延伸的細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的一人小巷，如同揚(yáng)州美女甩出去的一只長(zhǎng)袖，婀娜之中深藏玄妙，巷子里高高的青磚墻已經(jīng)斑駁，讓人聯(lián)想翩然，似乎從每一扇古舊的院門(mén)里都能詮釋出陳舊的故事來(lái)。有的巷子墻垣上橫著的竹桿上還掛著花花綠綠的衣物，偶見(jiàn)深巷中有人正在煙霧繚繞中生煤爐，恍如隔世。腳下的路是清一色的、指寬的細(xì)長(zhǎng)條青磚鋪砌，細(xì)碎得叫人無(wú)法不去體味揚(yáng)州人那點(diǎn)生活的精致，踏在磚上巷子里會(huì)有小小的回音。細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的一人深巷，是揚(yáng)州古來(lái)就有的特色景觀，城市建設(shè)沒(méi)有將其趕盡殺絕，實(shí)在是小城的幸運(yùn)。

而揚(yáng)州的吃，最是揚(yáng)州人無(wú)法釋?xiě)训淖园亮?，但維揚(yáng)菜和富春包子卻都只在南京領(lǐng)略過(guò)，隔了一層，那味道也就打了折，此趟的揚(yáng)州小住不能說(shuō)也不是被吃勾引過(guò)來(lái)的。

在街上閑逛，便意外地發(fā)現(xiàn)闊別了近三十年的“四喜湯團(tuán)”，腿抬不動(dòng)了，走進(jìn)“趙家疊湯團(tuán)店”，幾張方桌，幾張條凳，簡(jiǎn)單、隨意，有時(shí)光倒流之親切，墻上的粉紅色價(jià)目表倒顯得有點(diǎn)復(fù)雜，幾十個(gè)品種，價(jià)格一律很便宜，一客湯團(tuán)六元，四個(gè)形狀不一、白白的大糯米團(tuán)子，分薺菜餡、肉餡、豆沙餡、芝麻餡，六喜湯團(tuán)是加了水晶、蘿卜兩種餡，一客水餃10個(gè)七元，無(wú)論菜的肉的都一個(gè)價(jià)。頭天晚飯，四個(gè)大湯團(tuán)打底，吃得很撐，第二天忍不住再上門(mén)時(shí)，便猶豫著跟老板協(xié)商，能不能光吃咸湯團(tuán)，不要甜的？老板很爽快：“可以論個(gè)點(diǎn)，一只一元五角錢(qián)?！惫獾牟说木谷粌r(jià)格沒(méi)有廉貴之分，上算到家了，立馬點(diǎn)了菜的、肉的再飽口福。肉的鮮美自不必說(shuō)，碧綠的薺菜被切得細(xì)碎如泥，其清香和鮮美實(shí)出我意料之外，如此正宗的四喜湯團(tuán)，可不叫人樂(lè)不思蜀。湯團(tuán)店自然成了此后每日必去報(bào)到的晚餐店，也漸漸吃出了經(jīng)驗(yàn)，一頓四只大湯團(tuán)太撐，于是兩只湯團(tuán)，五只水餃，餡子是十幾個(gè)品種輪換著品嘗，一直吃到離開(kāi)都意猶未盡。

小付建議早起一定要去逛東關(guān)街的休閑區(qū)，說(shuō)應(yīng)該見(jiàn)識(shí)一下?lián)P州的早茶。

只品嘗過(guò)廣州的早茶，不曉得揚(yáng)州也有此說(shuō)，一定要去看看。

早上的東關(guān)街清亮得很，幾乎沒(méi)有游人，偶爾在街上來(lái)去的都是騎摩托車(chē)的原住民，從深巷子里出來(lái)，呼地一聲經(jīng)過(guò)身邊趕去上班。店門(mén)都關(guān)著，只有太陽(yáng)明晃晃地在街上游蕩。

拐到街的一個(gè)休閑區(qū)，更覺(jué)閑雅寧?kù)o，幾乎沒(méi)有人，一色的青磚翹檐古建筑，掩在綠蔭中，門(mén)前掛出茶社商鋪之類(lèi)的招牌，門(mén)窗緊閉。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，迷宮一般，倒很希望迷失在這片幽靜閑適之中，不知不覺(jué)走到一個(gè)叫“金帶圍”的門(mén)店之前，忽聽(tīng)人聲鼎沸，吃了一驚，進(jìn)門(mén)一看，更是稀奇，原來(lái)人全部集中到了這里，只見(jiàn)店內(nèi)熱氣騰騰，人頭晃動(dòng)，幾十張大方桌上都坐滿(mǎn)了客人，桌上堆滿(mǎn)籠屜和盤(pán)碟。正愁沒(méi)地兒落座，小付的愛(ài)人小蘇已迎上前來(lái)，她是這里的服務(wù)員，身著緊身粉色貼邊玫瑰紅大襟小腰綢衫，扭動(dòng)苗條輕盈的身肢，利利索索地忙著清理出半邊方桌來(lái)。沒(méi)等把墻上密密麻麻的價(jià)目表看仔細(xì)了，小蘇已經(jīng)將幾個(gè)籠屜的各色揚(yáng)州包子端上桌，還用托盤(pán)送來(lái)了特色茶點(diǎn)：燙干絲、蝦仁玉米。

“等落座了再點(diǎn)會(huì)等好久呢！你看我們忙得都像是在打仗。”小蘇匆匆扔下一句話又不見(jiàn)了。

與同桌聊才知道，來(lái)就早餐的不是游客，基本是當(dāng)?shù)乩暇用?，晨練之后，一家人或夫婦倆就到“金帶圍”來(lái)吃早茶了，揚(yáng)州包子是當(dāng)?shù)氐拿罚烧▋r(jià)，所有的點(diǎn)心鋪都一個(gè)價(jià)，但質(zhì)量就大同小異了，“金帶圍”的質(zhì)量堪比富春，所以這里生意極好，每天只做一個(gè)早市就關(guān)門(mén)，牛得很。

切得細(xì)軟的干絲堆成寶塔尖，頂上擱了姜絲，湯汁里鋪了香菜，清爽鮮美，蝦仁玉米也是晶瑩剔透得賞心悅目，一杯清茶，幾只包子，最好吃的是蒸肉餃，咬一口滿(mǎn)嘴鮮美的鹵汁，卻不油膩，據(jù)說(shuō)秘訣全在肉的選材上。這頓吃，將對(duì)揚(yáng)州多年的眷顧全部都打包吞咽下去，那個(gè)撐，肚皮瞬間也成了包子。

出金帶圍店，左手一拐就是“個(gè)園”，滿(mǎn)目青翠的竹林，掩著若隱若現(xiàn)的假石山，不大，倒也玲瓏剔透，山水亭閣盡收眼底，可惜游人太多，有點(diǎn)掃興，此后數(shù)日再?zèng)]去過(guò)。倒還是對(duì)休閑區(qū)的紫藤園念念不忘。在綠蔭環(huán)繞，藤架滿(mǎn)樹(shù)的園區(qū)，眼前的桌椅，近處的秋千，從樹(shù)葉的縫隙中漏下的陽(yáng)光，悄然接近的微風(fēng)，都無(wú)人打擾，這與世隔絕般的靜蘊(yùn)，能讓人心靜到底處，沉在那里久久不動(dòng)。待抬身想要換一個(gè)角色時(shí)，半日已過(guò)。

此后的幾天，我就沒(méi)離開(kāi)過(guò)這條街、這些小巷，反反復(fù)復(fù)地在小街上逛，慢悠悠地品味街上的熱鬧和瑣碎，在墻頭上爬滿(mǎn)金銀花的小巷中駐足，體味鉛華洗盡后的素淡和蒼涼，到食鋪里遍嘗揚(yáng)州特色風(fēng)味、維揚(yáng)菜肴，在休閑地的紫藤園靜靜地一坐就是半天，盡嘗別無(wú)旁顧的悠閑，仿佛時(shí)間凝固，仿佛身外事與我遠(yuǎn)隔千里。這番悠然自得使揚(yáng)州這座小城、這條小街在我心里烙下了別樣的記憶。

人生總是匆匆而過(guò)，難得有停下來(lái)駐足的閑心，哪里知道風(fēng)景近在咫尺，偶爾地放慢腳步，緩緩地舒展心情，便會(huì)有所頓悟，生命的精彩實(shí)在不全在于遠(yuǎn)處的尋尋覓覓之中。