編輯：邵茜 文：李洱

小標(biāo)：“在多明戈身邊的那幾年，我是最有自信的”，

第一次見多明戈的時(shí)候他才21歲，演出完之后，一個(gè)外國年輕人到后臺(tái)來和他見面，“我父親想見你”，他是多明戈的兒子。也許是自己當(dāng)時(shí)年輕朝氣的音色把多明戈吸引了，多明戈開始對他好奇。

一開始跟多明戈的學(xué)習(xí)是不被人看好的。練“童子功”出身的張英席身在中國，從小接受的是最正統(tǒng)最嚴(yán)格規(guī)范的訓(xùn)練，到了這個(gè)年紀(jì)，長期的肌肉記憶不是聽一兩句話就會(huì)有改變，除了得到名氣，沒人會(huì)相信張英席真能學(xué)到東西。而且當(dāng)時(shí)的他已經(jīng)在國內(nèi)獲過大獎(jiǎng)，也已經(jīng)作為主角演過大戲，但最后還是冒著未知的風(fēng)險(xiǎn)，跟多明戈去了美國。

“我從小聽說多明戈長大，他在我心里和傳說中的神一樣。只要是他給我說的，我就會(huì)去改變。我相信他，他在舞臺(tái)上綻放過，也無數(shù)遍地驗(yàn)證了他的藝術(shù)套路和規(guī)律，這毫無疑問是權(quán)威的。遇到多明戈這樣的大師，你沒有理由拒絕，沒有資格去質(zhì)疑?！辈贿^誰也沒有想到，這個(gè)以歌唱為事業(yè)的男人，在多明戈身邊的日子，一開始卻是開不了口的——他只會(huì)中文，而多明戈會(huì)意大利文、德文、法文，就是不會(huì)中文。

當(dāng)時(shí)張英席住在華盛頓一對老夫婦家里。住的地方一推開窗戶都是森林，只能聽到鳥叫，其它什么都沒有。華盛頓每天晚上八點(diǎn)以后，路上幾乎沒有行人了，剛從北京過去的張英席很不習(xí)慣，一天他在書房看書，一推開窗，正好看到一個(gè)大胖松鼠在窗戶邊吃東西，就放下書跟它玩，不知不覺一玩兒就是四十分鐘。他忽地眼淚就掉下來了，被一股委屈包裹著，想著在國內(nèi)開心的生活、拿獎(jiǎng)的事業(yè)，為什么要到這里來受罪？直到半年后的一天，張英席忽然覺得周圍的聲音自己能聽懂了，心里的話也突然用英語冒了出來，這太不可思議了！

后來的日子里，張英席一步不離地跟在多明戈身邊，老師的鼓勵(lì)讓他越來越自信。在他看來，多明戈這種代表著西方本土的歌劇教育方式和中國的并沒有云泥之別，只是在教育上對態(tài)度的要求多過技巧。

小標(biāo)：唱歌劇不應(yīng)該有優(yōu)越感

從不覺得從事的是多高不可攀的藝術(shù)，張英席說這種心態(tài)特別適合現(xiàn)在在國內(nèi)唱歌?。涸?jīng)有個(gè)“中產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)”，把每月要聽多少次歌劇作為評判標(biāo)準(zhǔn)之一。其實(shí)在國外，歌劇的很多聽眾都是白發(fā)蒼蒼的老人，他們會(huì)訂全年的或某個(gè)季度的套票，每個(gè)周末或每個(gè)季度有計(jì)劃地來聽。以前張英席的朋友到中國來，覺得特別不可思議，“呦，中國歌劇觀眾都這么年輕！”其實(shí)大部分都是音樂學(xué)院的學(xué)生。

這幾年，歌劇觀眾的年齡層悄悄發(fā)生著變化，張英席在國家大劇院演《西施》的時(shí)候，95%的票已經(jīng)賣給了各行各業(yè)的觀眾。張英席把歌劇普及當(dāng)做天命。他的劇里有3D效果投影的背景，代替了原來制作過程麻煩的大布景、舞美燈光，不僅節(jié)省經(jīng)費(fèi)，而且像看電影一樣，視覺非常震撼，在海上、暴風(fēng)雨之中演唱。現(xiàn)場LIVE秀也很考驗(yàn)人，連貫兩個(gè)半小時(shí)不休息，不可以感冒，不可以有麥克風(fēng)調(diào)節(jié)音質(zhì)，一旦上場，起碼需要十年八載的基本功打底。

“也許歌劇界是開通的，不過這種開通是有原則的。所有非放棄性的有益嘗試會(huì)得到鼓勵(lì)，但基礎(chǔ)條件是，你的功力要夠好?！彼鲅萘艘恍榱伺浜细鑴∑占盁釀?chuàng)作的劇目，比如《詠別》，講的是民國時(shí)期一段同性之愛。作曲的時(shí)候越來越傾向于考慮觀眾的口味，不再追求炫技和艱澀，“必須好聽，沒第二選擇”。

張英席感嘆著，歌劇這個(gè)行當(dāng)再也逃不開，“也許有一天還會(huì)回去當(dāng)老師，但幾十年內(nèi)，自己致力的依然是普及工作?！?/p>

小標(biāo)：跨界也得有質(zhì)量

在很多報(bào)道和宣傳中，張英席被譽(yù)為中國最帥的歌劇藝術(shù)家，在眾多“重量級”的歌劇表演者中，海報(bào)和舞臺(tái)上的他，黑絲絨般的頭發(fā)，散發(fā)著溫潤的光澤，面龐有中世紀(jì)西方貴族青年的特征，高貴，雍容。國內(nèi)觀眾會(huì)比國外觀眾對演員的形象有更多期待。

歌劇作為一種再現(xiàn)藝術(shù)，在舞臺(tái)上傳統(tǒng)地以唱為主，演為輔，在歐美的舞臺(tái)上，一個(gè)老太太演少女，帕瓦羅蒂演王子，都是再正常不過的事情，到了現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，特別是中國的舞臺(tái)上，唱得好，演得棒，形象也要像，這種審美趣味的變化或者說進(jìn)步，在世界范圍內(nèi)都在發(fā)生著，“現(xiàn)在全世界的美聲圈都?xì)g迎帥哥美女，不過聲音好是前提?！?/p>

相較于帥氣，歌劇藝術(shù)似乎更看重演員的成熟感，出演《燕子之歌》后，歌劇教育家周小燕先生的評價(jià)他“在年齡塑造上還需要沉淀”。張英席是80后，但從宣傳照上來看，感覺卻要穩(wěn)重得多。從小和張英席相伴的就是劇譜，厚厚的一沓總譜，不背不行，否則第二天還不了課，上不了臺(tái)?！伴L久地沉浸在劇本文化的氛圍中，去想去琢磨，自然而然就沉淀下來了。我從沒去過太嘈雜的地方，酗酒、吸煙，都會(huì)影響聲帶，漸漸就變成了一個(gè)‘老成套路的人?！?/p>

小標(biāo)：人生不能太脫軌

張英席最喜歡自己在國家大劇院演的普契尼《藝術(shù)家的生涯》，講述的是年輕人追求夢想的故事：幾個(gè)哥們住在一個(gè)小屋里，很窮，又都愛上了一個(gè)姑娘，天天吃喝玩樂。每次出演他都很興奮，因?yàn)樯钜?guī)律，對這種大起大落的經(jīng)歷非常向往?，F(xiàn)在的張英席有時(shí)候也想晚點(diǎn)睡、吃夜宵，但最后還是會(huì)節(jié)制下來——他的人生不能太瘋狂和脫軌，只有演出謝幕的時(shí)候，一兩個(gè)月的排練結(jié)果化為觀眾的掌聲，那種感覺會(huì)讓他特別放松。endprint