◆ 祖克慰
觀鳥筆記
◆ 祖克慰
春天剛來,桃花就開。人們說:今年的桃花開得有點(diǎn)早,我倒不覺得,每年的這個(gè)時(shí)候,桃花也早早地開滿園,只不過是早幾天晚幾天的事,季節(jié)趕著呢。
往些年,單位的樓前樓后,都是桃園,站在樓上,抬眼就是花海,一片片的桃花,開的爛漫,粉的紅,紫的紅,白的紅,讓人眼花繚亂。最近兩年,李寧體育園征地,那上千畝桃園,桃樹砍掉,建成了各種各樣的球場,網(wǎng)球、足球、排球、籃球,球場的附近,種上了草,球場和草坪,轉(zhuǎn)眼間就替代了桃園。
我們單位就在李寧體育園中間,不知是出于何種考慮,李寧體育園保留了兩片桃園,都緊鄰著我們單位,樓前一片桃園,大概四五十畝;樓后一片桃園,二三十畝的樣子??赡苁菫榱嗣阑h(huán)境,臨著白河的這兩片桃園,就保存了下來。每年春天,桃花綻放,看桃花的人來了一撥又一撥,很是熱鬧。
桃花開時(shí),鳥就多了起來,麻雀、喜鵲、啄木鳥、繡眼、金翅鳥、戴勝鳥、燕子、斑鳩,各種的鳥走了又來,來了又走,鳥鳴聲不斷。白河里還有鷺鳥、野鴨等水鳥,許多小孩子不看桃花,專看鳥。城市里的小孩,能看到這么多的鳥,怕是不多,也只有我們南陽。
看多了桃花,就沒了新鮮感,每年桃花開與不開,我已不大留意。突然有一天,就看到了滿園綻放的桃花;突然一天,又看到滿地凋零的花瓣。就覺得,日子過得真快,轉(zhuǎn)眼間,桃花開了又零落。
桃花開的那幾天,我在為一本內(nèi)部刊物編稿,長時(shí)間呆在電腦邊,感覺有點(diǎn)疲勞,就站起來伸懶腰,活動(dòng)活動(dòng)身體。就在這時(shí),一陣“吱吱喳喳”鳥鳴聲傳來,敲打著我的耳膜,我打開窗子,看到兩只鳥在桃園花瓣間蹦蹦跳跳,每次跳動(dòng),都會留下一串鳥鳴,隨著風(fēng)透過窗子,在我的耳邊縈繞。
兩只鳥嬌小玲瓏,身著黃綠色的羽毛,粉紅色的小嘴,肩部、背部為栗褐色;尾巴上的羽毛灰色,尾羽基部呈鮮明的金黃色,十分的可愛。陽光下,它們呼扇著翅膀低飛時(shí),翼端金黃色的羽毛,在光線的照射下,閃著熠熠的光澤。
鳥是一對金翅雀,那閃閃發(fā)亮的金黃色光澤,就是它們獨(dú)特的標(biāo)志。這是一種久違的鳥,在我們這里,只有少量的種群,能看到十?dāng)?shù)幾十只金翅雀,已是很多年前的境況。我大概有十多年沒有看到這種鳥了,現(xiàn)在突然看到它們,心中有一種說不出的驚喜。
陽光很好,暖洋洋的照著桃園,絢麗的花瓣,紅得剔透。金翅雀前一只后一只,在樹枝上跳躍,每次彈跳,有花瓣墜落,紛紛揚(yáng)揚(yáng)。美麗的花,生命是那么的短暫,剛開幾天,就開始凋零,脆弱得經(jīng)不起一只鳥的彈跳。
走在前邊的,是一只雄鳥,羽毛艷麗,背部褐色,腰金黃色,尾羽黑色,翅膀黑色并點(diǎn)綴金黃色斑,腹部灰黃色。而后邊的那只,應(yīng)該是雌鳥,體色雖說沒有差別,但顏色略顯黯淡。我有點(diǎn)想不通,在鳥類,那些鮮艷亮麗的鳥,多是雄性,而雌性鳥,大都灰頭吧唧的。比如孔雀,開屏的是雄鳥,七彩斑斕。這與人類不一樣,男人的穿著打扮,色彩單一,式樣呆板,而女人則光鮮靚麗,花枝招展,這大概是鳥與人的不同。
那只雄鳥,不停地在樹枝上跳躍,不經(jīng)意間,就看到它的嘴里銜著一片花瓣,一只鳥銜著一片花瓣,顯得格外的耀眼。雌鳥看到雄鳥嘴里的花瓣,可能是羨慕,或者是撒嬌,跑上去就啄,雄鳥一扭頭,雌鳥啄了空,就繼續(xù)啄雄鳥嘴里的花瓣。雄鳥就跳到另外的樹枝上,雌鳥不依不饒,“吱吱”叫著,緊追不舍。
我看了就想笑,這是一對戀愛中的鳥,或者是新婚的鳥。它們是那么的親昵、浪漫、羞澀、撒嬌,與熱戀的男女沒有什么區(qū)別。看著它們幸福的樣子,青春年少時(shí)的初戀記憶,就浮現(xiàn)在眼前。我突然就有一點(diǎn)嫉妒、羨慕、向往。
在樹上跳躍了一陣,兩只鳥飛落到草地上,剛開春,很多草還在睡眠中,只有很少的草剛剛醒來,伸出嫩黃的芽,掩映在枯萎的荒草從中。那只雄鳥,在草叢中不緊不慢地尋覓著,似乎是在尋找一粒草籽,或者是在尋找一只醒來的昆蟲。雌鳥則蹲在一邊,看著雄鳥在草叢中走來走去,一臉的幸福。
許是撿到了一粒草籽,雄鳥很興奮,尾巴一翹一翹屁顛顛地走向雌鳥,把嘴里的那里草籽,送到雌鳥面前,雌鳥伸出嘴巴,那粒草籽就到了雌鳥的嘴里。雌鳥伸了伸脖子,“吱吱喳喳”地叫了幾聲,似乎是表示感謝,或者是夸獎(jiǎng)雄鳥心疼老婆。于是,雄鳥也“喳喳”回應(yīng)了幾聲。
雄鳥受到老婆的夸獎(jiǎng),又屁顛屁顛地在荒草從中尋覓,不時(shí)地用嘴在草叢里啄一下,可能不是一粒草籽,雄鳥有點(diǎn)失望,愣怔了一下,看了一眼雌鳥,又開始尋找。終于找到一粒草籽,雄鳥銜著草籽,轉(zhuǎn)向雌鳥,可它剛抬起腿,就被一根纖細(xì)柔軟的草莖纏著了腿,它被絆得趔趄了一下。它再次抬腿,依然無法掙脫草莖的束縛,雄鳥被一根柔韌結(jié)實(shí)的草固定在那里,無法脫身。
雄鳥“吱吱喳喳”地鳴叫起來,聲音有點(diǎn)急促,帶著一絲驚恐。聽到雄鳥的鳴叫,靜靜等待的雌鳥,似乎是感到雄鳥的危險(xiǎn),一溜碎步,來到雄鳥跟前,喳喳兩聲,像是在安慰雄鳥,然后開始用嘴猛啄纏在雄鳥腿部的草莖,一下兩下,不停地啄,可那根草莖太結(jié)實(shí)了,雌鳥啄了十幾下,那根草依然纏在鳥的腿上,雄鳥怎么也掙不脫。
也許那不是一根草莖,而是幾根草莖,如果是一根草莖,早就被啄斷了。在桃園里,生長著一種我叫不上名字的野草,草的葉子長達(dá)尺余,干枯后柔韌結(jié)實(shí)。隔著十幾米的距離,我無法看清,是不是那種結(jié)實(shí)的野草。但我能清晰地看到,雄鳥呼扇著翅膀抬腿掙扎的景象。
雌鳥并沒有放棄,它換了個(gè)方位,繼續(xù)不停地啄著,雄鳥也低下頭在自己的腿上啄,只是它與那些草莖還有距離,總是啄空。雄鳥有點(diǎn)煩躁,不停地掙扎,發(fā)出“吱吱”的鳴叫。雌鳥看起來很鎮(zhèn)定,不緊不慢地啄著那根草莖。終于,草斷開了,雄鳥抬起腿彈了彈,好像是在活動(dòng)被野草纏得有些麻木的腿,然后跟在雌鳥的身后,一溜小跑離開了草叢。
可能是感到了草地的危險(xiǎn),兩只鳥飛上了樹枝,站在樹枝上,“吱吱喳喳”地鳴叫,聲音宏亮清脆,驚落了片片桃花,那些飄落的桃花,姿勢優(yōu)雅而又傷感。
我長長地出一口氣,揪著的心放了下來。其實(shí),這樣的情景,對于鳥來說,可能時(shí)不時(shí)就會出現(xiàn),但我們無緣一見。我為這只鳥感到慶幸,那是一些草莖,如果是一張網(wǎng)呢?也許,這只美麗的金翅雀,就沒有那么幸運(yùn)了,等待它的結(jié)局,將是凄慘的。
要說幸運(yùn),我覺得我也是幸運(yùn)的,我在不經(jīng)意間,看到了這令人感嘆的一幕。是的,有誰還看到一只鳥解救另一只鳥的過程呢?
鄉(xiāng)間有俗語說:“夫妻本是同林鳥,大難臨頭各自飛?!睆倪@只對金翅雀身上,我看到的是在危難之時(shí),鳥的義無反顧。它們可能是夫妻鳥,也可能是熱戀的鳥,抑或是一對朋友鳥,不管是什么鳥,在同伴危險(xiǎn)來臨時(shí),它沒有飛走,而是挺身相救。雌鳥的行動(dòng)告訴我,對于鳥的錯(cuò)誤解讀,只能是我們?nèi)祟惖闹饔^臆想。
那對鳥還在桃花叢中穿梭,剛才的危險(xiǎn),它們似乎已經(jīng)忘卻。也可能是那些美麗的桃花,讓它們留戀,不忍離去。
我走出辦公室,向桃園走去,春風(fēng)徐徐,陽光明媚。隔著鋁合金柵欄,我看見滿園桃花繽紛,一對金翅雀飛舞。
時(shí)常在清晨,看見一兩只黑色的白頸鴉,一襲黑羽,白色的圍脖,它是大地的子民,故鄉(xiāng)的兒女。在故鄉(xiāng)的原野里,它們扇動(dòng)著黑色的翅膀,白色的圍脖格外的耀眼,在樹的枝椏間跳動(dòng),或者是在田野里、沙灘上緩步覓食。
黑色的白頸鴉,家鄉(xiāng)中原大地的兒女,它們總是在我的記憶里,一閃而過。記得在鄉(xiāng)下,這種黑色的白頸鴉,并不常見,它們是稀有的,蹤影難覓。關(guān)于白頸鴉,那些久遠(yuǎn)的記憶,始終留在我的故鄉(xiāng),豫南那片黃色的原野里,那些茂密的林子,白色的沙灘,黃色的莊稼地,它們曼妙的身姿,黑色的影子,讓我感到驚喜而又迷人。
而我的故鄉(xiāng),確切地說,我的出生地,早已被城市的喧囂淹沒。那些林子,那些沙灘以及那些鳥,隨著故鄉(xiāng)的炊煙,漸行漸遠(yuǎn),遺落在故鄉(xiāng)的某個(gè)角落。就在今年某個(gè)清晨,我的記憶,突然被一聲鳥鳴喚醒,我抬起頭,透過窗欞,在單位前邊的一片樹林里,看到了久違的身影,一只通身黑色,脖子一圈白色羽毛的鳥,在我眼前幾十米遠(yuǎn)的樹枝上,飛來飛去,“嘎嘎”地鳴叫。
一只白頸鴉,看上去是那么的孤單,這讓我感到了一種失落。很多年前,似乎不是這樣,雖然沒有看到大群的白頸鴉,但三五只到三五十只,總是有的。也有孤單一只的白頸鴉,但那是脫隊(duì)的鳥,可能是貪吃,落在了后面。而我面前的白頸鴉,就這一只,足足有十來分鐘,再也沒有看到其它的白頸鴉飛過來。
我在想,這是一只迷失的鳥。
單位就在市郊,偏僻,但環(huán)境幽雅,孤零零的樓房,前邊是果園、風(fēng)景林;后邊是數(shù)百畝桃園。春天,到處都開滿了鮮花,紅的白的紫的,姹紫嫣紅。再往左看是獨(dú)山,就是盛產(chǎn)獨(dú)山玉的那座山,獨(dú)山玉揚(yáng)名海外,喜歡玉的人,并不陌生;右邊是白河,南陽的母親河,這條河,養(yǎng)育了數(shù)百萬南陽人。眼前的白頸鴉,可能是留戀獨(dú)山的秀美,白河的碧水,留在了這里。
在家鄉(xiāng),白頸鴉的種群數(shù)量不多,但也時(shí)常看到,走在家鄉(xiāng)的原野,不經(jīng)意間,眼前就會出現(xiàn)它們的身影??匆娙?,它們似乎很警惕,那怕稍微的響動(dòng),都會驚動(dòng)它們,“嘎-嘎”地叫著,飛向天空。鄉(xiāng)村人說,白脖子老鴰,膽小,嬌氣。
它們真的很膽小,落在樹上,翅膀總是不自覺的扇動(dòng)著,隨時(shí)準(zhǔn)備起飛的樣子。就連在田野里覓食,步子緩慢,一步一步往前邁,生怕一不小心,弄出點(diǎn)響動(dòng),自己嚇著自己。我看白頸鴉,總有一種想笑的沖動(dòng),笑他們傻乎乎的樣子。
其實(shí),我是沒有權(quán)利笑它們的,生存的艱難,讓它們格外的謹(jǐn)慎,那是對生命的負(fù)責(zé)。作為一只鳥,在強(qiáng)大的人類面前,它們是弱者,稍不留心,生命就會消失。生命對于人來說,只有一次,那么對于鳥,何嘗不是一次?
我遇見過一只白頸鴉,它們對生命的渴望,超出我的想象。我在一個(gè)夏天,在莊稼地里,突然聽到一只鳥墜地的聲音,“噗——”一只白頸鴉,從田頭上的一棵樹上掉了下來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我看到兩個(gè)壞小子,嘻嘻哈哈地跑過來,他們手里握著彈弓,一副勝利者的樣子。
那只墜地的白頸鴉,在地上躺了一會,突然翻身起來,頑強(qiáng)地站了起來,呼扇著翅膀,拼命地向前撲騰,走了幾步,又倒了下來。我走過去,看到那只鳥胸脯上沾滿鮮紅的血,劇烈地喘著氣,已經(jīng)沒有掙扎的力氣,再也站不起來了,我想把它撿起來,剛彎下腰,那只白頸鴉又撲棱了一下,顫顫巍巍地站起來,呼扇著翅膀向前飛去,每扇動(dòng)一下翅膀,胸脯上的血滴滴濺落,灑在地上,斑斑點(diǎn)點(diǎn)。
那一滴滴的血,足足灑了十多米,白頸鴉最終還是倒在了地上。在死亡來臨之時(shí),那只白頸鴉,沒有放棄對生命的追求。那斑斑點(diǎn)點(diǎn)殷紅的血,寫滿了頑強(qiáng),寫滿了眷戀,那是生命不息的符號。
生命即將終止的那一刻,天空晴朗,陽光明媚,片片白云格外的生動(dòng),這樣美麗的日子,我卻不能喚醒一只沉睡的鳥。我走近那只白頸鴉,它的翅膀依然保留著飛翔的姿勢,豆眼圓睜,那孤獨(dú)無助的眼里,寫滿了對這個(gè)世界的迷茫和眷戀。
我不止一次地看到一只只鳥瞬間墜地,在豫南大地,一支火藥槍,一只小小的彈弓,一陣冰雹,或者是交加的風(fēng)雪,都會讓那些美麗的鳥折翅。那些弱小的生靈,無法承受大自然突降的災(zāi)難,更無法承受人類的獵殺。在冬天的山野里行走,我看到過很多鳥的遺體,確切地說,是腐爛的尸體,或者是一撮羽毛和干枯的骨架。那些山坡、林子、田地,莊稼,在異常安靜里,接納著一只只意外殞命的鳥,鳥們用身體滋潤著家鄉(xiāng)的那片土地。
站在山野里,總會有風(fēng)聲吹過,在你的耳畔鳴響,如果你用心傾聽,那是鳥的聲音,有百靈、烏鴉、黃鸝、麻雀,還有喜鵲、野雞、斑鳩以及蒼鷹,你可能聽到的是百靈鳥婉轉(zhuǎn)的鳴叫,也可能聽到的是斑鳩渾厚的叫聲,甚至你聽到的是各種各類的鳥鳴。我知道,這些聲音,是沉睡在土地之下的鳥們發(fā)出來的。
也許,你有的時(shí)候聽到的不是鳥鳴,是一只鳥的哭泣。鳥會哭泣嗎?我想會的,那只被彈弓擊落墜地的白頸鴉,在無助的掙扎中,發(fā)出的微弱的鳴叫,不是鳥的哭泣又是什么?我起初并不認(rèn)為鳥會哭泣,后來聽到了鳥在死亡之前的鳴叫,我就固執(zhí)地認(rèn)為,鳥,是會哭泣的。是的,鳥會哭泣,只要你用心傾聽。
我眼前的白頸鴉,還在樹枝間穿梭,它們在樹枝上,伸頸鳴叫。偶爾從樹枝間飛下來,在長滿青草的林地里,邁著緩慢的步子,很認(rèn)真地尋找食物。我看到它,就覺得它很有可能就是以前我見到的那些白頸鴉的后代。它不急不慢的步子,多么像它已經(jīng)逝去的前輩。
那只白頸鴉,就那么在林子里的草地上,走來走去,它有時(shí)候會停下來,在草叢里啄一下,然后仰起脖子,似乎是一條蟲子,或者是一粒草籽,順著它仰起的脖子,進(jìn)入它的腹內(nèi)。還有些時(shí)候,它就站在那里,一動(dòng)不動(dòng),看著遠(yuǎn)方。它在想什么,或者看什么,我不知道。我只知道,它有點(diǎn)孤獨(dú),茫然不知所措的樣子。
我走出單位的院子,向河邊走去,它看到我,呼扇呼扇翅膀,向前邊飛去,它飛的方向,正是我要去的白河邊。白頸鴉飛走了,我心里有點(diǎn)空落落的,不知道為什么,總覺得,在清晨,一只鳥,是多么的孤獨(dú)。
我在白河邊,在一片空曠的草地上,又看到那只白頸鴉,也許是另外一只白頸鴉,但我希望它是我在林子看到的那只白頸鴉。
它也看到了我,停下腳步,靜靜地望著我,好像是看到了曾經(jīng)的朋友,就那么靜靜地望著,沒有了它特有的惶恐。我也一動(dòng)不動(dòng)地站著,我怕我不經(jīng)意中弄出的響動(dòng),讓它落荒而逃??吹轿覜]有對它構(gòu)成威脅,它就低下頭,開始不緊不慢地覓食。
偌大的白河,空蕩蕩的,只有水面上,有幾只白色的鷺鳥。白河原來是沒有鷺鳥的,起碼以前我沒看到過,能看到鷺鳥,心里就有一種說不出的感動(dòng)。也許,現(xiàn)在是幾只鷺鳥,再過些天,就變成了幾十只,甚至數(shù)百只鷺鳥。有鷺鳥做鄰居,足以說明,白河的水,是沒有污染的,是清澈的,生活在青山綠水間,生活,富有詩意。
我又想起了那只白頸鴉,回過頭看,那只白頸鴉,還在草地上,還是那么不緊不慢地尋覓著。突然我就想,也許這只孤獨(dú)的白頸鴉,并不孤獨(dú)。因?yàn)樗?,它的同伴,正在路上,說不定,過一會,幾只或者幾十只白頸鴉,突然從天而降,來到它的面前。
誰說不是呢?就像我,此時(shí)此刻,正一個(gè)人孤獨(dú)地在白河邊溜達(dá),再過幾分鐘,白河邊上,就來了一群晨練的人。我這樣想時(shí),看到幾個(gè)穿的花枝招展的女子嘻嘻哈哈地向我走來??┛┑男β暎@飛了河里的鷺鳥,撲棱棱掠過水面,飛向天空。
那只白頸鴉,呼扇了兩下翅膀,終于沒有飛走。孤獨(dú)的生活,使它對喧囂有了一種渴盼。
很多人喜歡鶯歌燕語,鳥聲盈耳,我也一樣。那些婉轉(zhuǎn)的鳥鳴,讓人心情愉悅。
是的,鳥的啼鳴,是美妙的,是大自然賦予我們最美的聲音。而鳥那些憂傷的鳴咽呢,誰人聽過?也許你聽到過,但你沒有感覺;也許壓根你就不知道那是鳥的哭泣。是的,你不知道,對于你,早已習(xí)慣了鳥聲的愉悅。
作為動(dòng)物,人與鳥是一樣的。人之所以為人,是因?yàn)槿藭f話,可以直接地表達(dá)自己的思想。鳥之所以為鳥,是因?yàn)轼B會鳴叫,它們通過鳴叫,訴說自己的喜怒哀樂。高明的人,發(fā)不出鳥的婉轉(zhuǎn)鳴叫;而高明的鳥,也說不出人話,至多鸚鵡學(xué)舌而已。因此,人與鳥,都有著異類無法超越的智慧。我是這樣認(rèn)為的,不管你信不信。
此時(shí)此刻,一只鳥正面向藍(lán)天白云和蒼茫大地,輕輕地訴說著悲傷,那一聲聲鳴咽,帶著一絲顫音。我聽見“撲撲撲……”聲音由強(qiáng)變?nèi)?,最后的那絲顫音,好似在喉嚨中“咕?!绷艘幌?,沒有發(fā)出來,但又實(shí)實(shí)在在發(fā)了出來,微弱得只能感覺。
那一刻,我就覺得,那些微弱的、帶著一絲顫音的“撲撲”聲,就是一只鳥的哭泣。
我的面前,是一只戴勝鳥,頭頂五彩羽毛,尖長細(xì)窄的小嘴,錯(cuò)落有致的羽紋,看上去大方穩(wěn)重,端莊美麗。唐朝詩人賈島的“星點(diǎn)花冠道士衣,紫陽宮女化身飛。能傳世上春消息,若到蓬山莫放歸?!边@首《題戴勝》,描寫的就是戴勝鳥。
就是這只鳥,它頭朝下吊在一張網(wǎng)上,翅膀被細(xì)如發(fā)絲的尼龍絲纏著,可能是為了逃脫束縛,掙扎時(shí)用盡了氣力,它此刻無力地耷拉著腦袋。再細(xì)看,翅膀上有血跡點(diǎn)點(diǎn)。我知道,鳥一旦被這種網(wǎng)纏著,總是拼命地掙扎,最終,那些細(xì)細(xì)的尼龍絲勒緊了翅膀,進(jìn)入到身體的某個(gè)部位,鮮血流淌。
不知道是誰發(fā)明了這種網(wǎng),長達(dá)數(shù)丈,寬約丈余,可以固定在果園、林子、田野里,鳥在上面飛行時(shí),很容易撞在網(wǎng)上,瞬間被細(xì)密的尼龍絲線纏繞,被網(wǎng)粘著的鳥,結(jié)局很悲慘,非死即傷,最后成為人們口中的美味。
我的單位緊鄰白河,處在李寧體育園正中心,到處是綠地,還有風(fēng)景樹林、果園,偏居城市一隅,是鳥兒出沒的地方,喜鵲、麻雀、戴勝、啄木鳥、蒼鷺、白鷺、烏鴉、燕子等鳥類多達(dá)數(shù)十種。不知從什么時(shí)候開始,單位前面的風(fēng)景林和后邊的桃園里,時(shí)常會出現(xiàn)幾張網(wǎng),那些張網(wǎng)捕鳥的人,定時(shí)來收獲粘在網(wǎng)上的鳥。
我曾在一個(gè)中午,看到一張網(wǎng),上面粘著三只鳥,一只斑鳩,一只戴勝,還有一只我叫不上名字的鳥。它們吊在網(wǎng)上,憂傷地鳴叫。我剪開那張網(wǎng),幸運(yùn)的是,那些鳥只是被絲線纏著,沒有受到傷害。每一只放飛的鳥,在飛向天空時(shí),都發(fā)出了歡快的鳴叫。
其實(shí),對鳥的傷害,不只是在林子。在大地之上,你在不經(jīng)意的行走中,隨時(shí)可以發(fā)現(xiàn)驚心動(dòng)魄殺戮。在我的老家,每次在山野里行走,都會看到三五個(gè)人背著粘網(wǎng),在山野里尋找張網(wǎng)的最佳位置,或者是正在張網(wǎng)捕鳥。他們是捕捉一種叫班鳩的鳥,然后拿到酒店里出售,每只鳥10—15元,而那些可憐的麻雀和其他小型鳥類,也常常誤撞在網(wǎng)上,因?yàn)椴荒艹鍪?,成為捕鳥人口中的美味。
那些美麗的生命,當(dāng)它們正在快樂地歌唱時(shí),正當(dāng)它們展示自己的絢麗時(shí),被一張網(wǎng)纏繞,歌聲頓時(shí)喑啞,羽毛紛紛墜落。生命的脆弱,讓你驚訝和心顫,隨之而來的是,莫名的傷感??吹揭恢圾B的瞬間死亡,那種憂傷,總是在一段時(shí)間里,揮之不去。
多少年來,我已習(xí)慣了這種憂傷。渾濁的河邊,蔥郁的林子,總會有一只鳥的尸體出現(xiàn)在你的眼前。看到那些僵硬的鳥的尸體,總是不自覺地想起它們飛翔的姿態(tài)。在白河邊,我看到過一只白鷺的死尸,白色的羽毛,白得晃眼,而美麗的羽毛下,發(fā)出一陣陣刺鼻的腐爛氣息,在波光蕩漾的水色映照下,彌漫開來。
沒有人愿意面對死亡,但有人卻希望觀賞死亡,那些捕鳥的人,他們就是死亡的觀賞者,當(dāng)一只只鳥,慘死在他們的手中時(shí),不知道他們是一種什么樣的心態(tài)?對于捕鳥人,我相信,他們面對一只鳥的死亡,你無法看到他們臉上的憂傷。你看到的是寫在臉上的微笑,那種貪婪的笑,讓并不丑陋的臉變得丑陋。貪婪的可怕,就是無視生命的存在,丟失了一顆對生命的敬畏之心。
那只戴勝鳥,還掛在網(wǎng)上,看到鳥網(wǎng),我的心里頓生一種厭惡,我想扯下那張網(wǎng),可網(wǎng)懸掛的太高,一頭拴在一個(gè)高高的楊樹上,另一頭拴在一根竹竿上,樹太高,我爬不上去,好在那根竹竿插在地里,沒費(fèi)力氣,就拔出了竹竿。我掏出一把小小的剪刀,把纏在戴勝鳥身上絲線一根一根剪斷,那些細(xì)小的絲線,深深地勒進(jìn)鳥的翅膀,嵌入肉中,折斷了一根細(xì)小骨頭,已經(jīng)結(jié)痂的血與羽毛粘連在一起。還有一處傷在鳥腿上,絲線已經(jīng)嵌入鳥腿,像刀子劃過一樣,留下一道刀口。
我足足用了十多分鐘,才剪斷纏在鳥身體上絲線,我把鳥放在地上,那只鳥的翅膀耷拉著,身體輕微地顫抖著,它想飛,可張了張翅膀,終于沒有飛起來,那只受傷的腿,始終不敢落地,就那么一直翹著。眼睛半睜半閉,偶爾睜開一下眼睛,也沒有了原來的清澈,它看看我,眼睛里布滿了迷茫。
看著這只鳥,我的眼睛也一樣是迷茫的,一種無以言說的憂傷盈滿心頭。在這樣的清晨,在陽光灑滿大地的美好時(shí)光里,我的心中沒有涼爽的心情,只有凄涼。一只鳥的遭遇,讓我郁悶,久久不能釋懷。沒有比這更讓人沉重,也許從清晨的陽光開始,到陽光散去最后一抹余暉,我將在沉重的氛圍中,度過一天。
無意間,我抬起頭,看到粗大的楊樹上,有一個(gè)樹洞,洞內(nèi)有一兩根細(xì)小的草莖掛在洞口,那是一只鳥的巢。也許,那個(gè)鳥巢,就是這只戴勝鳥的家。此刻,鳥巢空寂,樹葉無言。只有我的一聲長嘆,瞬間消失在一片寂靜之中。
如果那是鳥巢,是戴勝鳥的巢,我知道,它注定無法回家。看著眼前的鳥,它迷茫的眼里,是無言的憂傷,可能是為了鳥巢中的卵,它那未出世的兒女。也可能是即將離開美好世界的那種眷戀。
雖然我沒有看到鳥眼中的淚水,但我相信它的心中一定盈滿了淚水。家就在眼前,卻走不進(jìn)家。不要說一只不會說話鳥,就是人,也是一種殘酷的傷痛,或者是深深的遺憾!
那一刻,我突然就覺得,它應(yīng)該回家。我一定把它送回家。那個(gè)鳥巢,就在楊樹的枝椏間,那根斜生出的樹枝,被人砍去后留下一個(gè)疤,歲月的風(fēng)霜,雨水的洗刷,形成了一個(gè)洞,正好可以讓鳥筑巢。
我把這只折翅的鳥,作了簡單包扎,希望挽回它的生命,但我知道,我無法挽回它的生命。一只鳥,不要說被吊在網(wǎng)上,身上多處受傷,那怕是長時(shí)間粘在網(wǎng)上,很可能會奪取它的生命。鳥是很脆弱的生靈,一些鳥那怕是抓回來關(guān)進(jìn)籠子,它們往往會因?yàn)槭艿襟@嚇而死。
那個(gè)樹洞并不高,我把包扎好的戴勝鳥放在樹洞里,露出一個(gè)頭,我希望它在生命最后的時(shí)刻,能看看它曾經(jīng)飛翔過的藍(lán)天,看看它曾棲息過的林子和七彩的花綠色的草,把生命中的那些美好留在它短暫的記憶里。
我從樹上下來,抬起頭,突然發(fā)現(xiàn),戴勝鳥此刻正仰著頭,眼睛直視清晨蔚藍(lán)的天空,一動(dòng)不動(dòng)。美麗的戴勝鳥,你是不是在留戀,曾經(jīng)留下過你自由身影的藍(lán)天?
太陽灑在林子里,片片葉子,在陽光的照射下,格外的鮮綠。多么希望明天,蹲在巢里的鳥,還能看到明媚的陽光。
一群鳥從遠(yuǎn)處飛來,天空中頓時(shí)傳來婉轉(zhuǎn)的鳥鳴,清脆、悠揚(yáng),余音裊裊,縈繞于耳,久久不散。
清晨對于一只鳥來說,并不是一段美好的時(shí)光。秋天的早晨,盡管太陽已掛在天邊,感覺還是有點(diǎn)清涼。一只鳥在站在院子里的樹枝上,“唧—”叫了一聲,一會又“唧—”叫了一聲,聲音有點(diǎn)疲憊,看上去似醒未醒,睡眠不足。
在清晨,似乎所有的鳥都是這樣,感覺委靡不振。也許,剛剛醒來的鳥,羽毛被露珠打濕,翅膀耷拉著,看上去有點(diǎn)凌亂。雖然它們習(xí)慣性地抖抖翅膀,抖落一些露珠,但潮濕的空氣和涼風(fēng),依然讓它們感到一絲寒意。因此,單調(diào)的鳴叫,是它們對早晨的一種抗拒。
落在樹枝上的那只鳥,是一只繡眼鳥,我打開窗子的時(shí)候,一眼就看到了它眼睛上的那個(gè)白色的眼圈。它就站在距我十多米的一棵玉蘭樹上,因?yàn)榍鍥?,少了平時(shí)的活躍,很少扭動(dòng),只是偶爾叫一聲:“唧—”鳴叫聲有氣無力,有著某種寂寞和憂傷。
在我們北方,繡眼鳥性情活躍,它們常常結(jié)隊(duì),在樹枝上來回跳躍,尋找一些昆蟲。它們的鳴叫格外的動(dòng)聽,“唧啾—唧啾—”婉轉(zhuǎn)的叫聲可以與黃鸝媲美??吹揭恢还铝懔愕睦C眼鳥,還真不多見。在單位的院子里,我不止一次看到這種美麗的鳥,幾只、十多只在院子的玉蘭樹上上躥下跳,也有的在草坪上溜達(dá),一副自由自在的樣子。
但是,眼前的繡眼鳥,看上去很孤獨(dú),孤獨(dú)的有點(diǎn)慵懶。太陽躥出一人多高,陽光照在樹的葉片上,發(fā)出凝重的綠色光芒,樹葉上的露珠,慢慢地融化,化成一縷霧氣,瞬間消失。那只繡眼鳥,依然蹲在樹枝上,陽光照在它身上,它熟視無睹,那種習(xí)慣性的抖動(dòng)翅膀,也被它省略了。我看到很多鳥在陽光下抖動(dòng)羽毛,然后飛上天空,開始一天的捕食。而這只繡眼鳥,似乎沒有捕食的欲望。
我不知道它是生病了,還是睡眠不足?也許是它真的太孤獨(dú)了,在孤獨(dú)中享受著陽光和風(fēng)的撫摸,孤獨(dú)有時(shí)候需要寧靜,在寧靜中緩解孤獨(dú)帶來的郁悶。人孤獨(dú)的時(shí)候,就會獨(dú)自坐在屋內(nèi),或者是找一個(gè)僻靜的地方,在寂寞的時(shí)光里,排解內(nèi)心的孤獨(dú)。如此說來,鳥與人一樣,是有思想的。看著眼前的這只鳥,我想是的,鳥是有思想的,特別是孤獨(dú)的鳥。
看到它孤獨(dú)的樣子,我突然想起在鄉(xiāng)下,我養(yǎng)過的那只繡眼。那是一只雄性的紅肋繡眼,體形漂亮,鳴聲悅耳、雙音多變,看著令人喜愛。抓住那只繡眼鳥后,我給它扎了一個(gè)很美的鳥籠,給它最好的食物,可是那只繡眼并不領(lǐng)情,不停地在鳥籠里撲騰,再后來,獨(dú)自蜷縮在鳥籠的一角,半天也聽不到一聲鳴叫,似乎是在抗議。
為了調(diào)教它,我給鳥籠套上籠套,繡眼鳥套上籠套,就不會在籠子里亂撞。套籠套還有一個(gè)好處,就是調(diào)教它鳴叫。繡眼喜歡在燈下鳴叫,白天用籠套罩住鳥籠,晚上開燈后去掉籠套,鳥就“唧啾唧啾”地叫個(gè)不停。繡眼的鳴叫聲悅耳動(dòng)聽,有高、中、低三種音調(diào),聽起來有帶水音的、有像蟲鳴的,最洪亮的鳴叫像夏天的蟬鳴,音域?qū)拸V,鳴聲持久,養(yǎng)鳥人稱之為繡眼鳥中的上品。
但是,那只繡眼鳥,依然如此,很少鳴叫,偶爾鳴叫一聲:“唧啾—”聽起來很微弱,好像我沒有喂它食物,餓的有氣無力的樣子。后來請教一位養(yǎng)鳥高手,他告訴我,養(yǎng)繡眼鳥,最好是養(yǎng)一對,容易成活,叫聲洪亮。我下了很大功夫,給它找一個(gè)伴,就是找一只雌性的繡眼鳥,雖說繡眼鳥不怎么怕人,但不容易捕獲。因此,抓一只雌繡眼,一直未能如愿,最后我不得不把它放飛。
眼前的繡眼鳥,是不是在等待什么?我想起前天,那只死去的繡眼鳥。
那是一只雄性的繡眼,額頭寬闊,背部草綠色,兩肋有栗紅色條紋,鳥體修長,看上去玲瓏秀麗。那只鳥不知為什么,飛進(jìn)了單位的走廊,走廊是封閉的,用天藍(lán)色的玻璃密封。那只繡眼鳥飛進(jìn)走廊后,看到來來往往上班的人,受到了驚嚇,在走廊里飛來飛去,可能是急于脫逃,誤把玻璃當(dāng)藍(lán)天,一個(gè)勁地往玻璃上撞。
看到那只繡眼不時(shí)地往玻璃上撞,我就把密封的窗口打開,想讓它飛出去,可它總是找不到打開的窗口。大概過了十多分鐘,那只繡眼鳥就從撞上去的玻璃上掉了下來。我急忙過去,想把它撿起來放到窗外,沒等我走近它,它就驚恐地飛起來,然后一頭撞在玻璃上??粗侵焕C眼鳥躺在水泥地上,我走過去,看到它嘴一張一張地呼吸,我用手把它扶起來,我的手剛離開它的身體,它馬上就倒了下去??赡苁亲驳锰葑矔灹税?!我把它放到院子里的草坪上,心想,休息一陣,涼風(fēng)一吹,它就醒了過來。
中午下班,我走到草坪上,看那只繡眼鳥。很遠(yuǎn)就看見,有一只繡眼鳥,在草地上蹲著,它的身邊,是早上的那只繡眼鳥,它依然趴在草地上,一動(dòng)不動(dòng)。我走過去,驚飛了蹲著的繡眼鳥,它“唧”的一聲,飛到了草坪邊的玉蘭樹上。而那只躺在地上的繡眼鳥,早已沒了呼吸。
這只繡眼鳥,是不是前天的那只,就是蹲在死去的繡眼鳥旁邊a的那只鳥?它們是不是一對夫妻鳥?我不知道。我也不清楚,繡眼是不是貞鳥,是不是那種生死相隨的那種鳥?但我愿意相信,這只繡眼鳥,就是前天死去的繡眼鳥的妻子,它是在等待,等待著丈夫回來,回到它的身邊,生兒育女,比翼雙飛。
突然,一種莫名的傷感,在我的心底涌起,為一只死去的繡眼鳥,還有在憂傷中孤獨(dú)等待的繡眼鳥。其實(shí)一只鳥,不管它們是死是活,對于人們來說,是微不足道的。因?yàn)樗鼈兊奈⒉蛔愕?,人類的殺戮,從未間斷。何況,這只繡眼鳥的死,只是個(gè)意外。
是的,那只死去的繡眼鳥,是個(gè)意外。在這之前,還有一只啄木鳥,也誤入密封的玻璃走廊里,在走廊里亂竄亂撞,單位的同事,為它打開了封閉的窗口,那只鳥幸運(yùn)地飛了出去。這只繡眼鳥,盡管沒有啄木鳥幸運(yùn),但起碼有人為它打開了窗口,沒有刻意地傷害它,它的死,似乎是一種宿命。
此時(shí)此刻,我看著那只鳥,我就覺得,它應(yīng)該是那只死去的繡眼鳥的妻子,它的孤獨(dú),或者說是憂傷,都是為了一個(gè)諾言。兩只鳥結(jié)為伉儷,就是一個(gè)無聲的諾言。為了堅(jiān)守諾言,它選擇了等待,等待愛的歸來。
這樣一想,突然間覺得,它是不是在等待丈夫,它與那只死去的繡眼鳥是不是夫妻鳥,似乎已不重要。是的,看到同類死去,一只鳥的悲傷,似乎也在情理之中。
我無意再糾結(jié)了,天地之大,自然萬物,生老病死,是自然規(guī)律。也許一只鳥的消失,就是另一只鳥的新生。活著,就要快樂??鞓返鼗钪?,是對死者最好的懷念。
不知道那只鳥十分懂得這個(gè)道理,但愿它能懂得。
那只蹲在樹枝上的繡眼鳥,依舊蹲在那里,依然是那樣的頹廢。太陽越來越高,天暖和起來,兩只繡眼鳥從院墻外的楊樹上飛了過來,站在它身邊的樹枝上,唧唧啾啾叫著,似乎是與它說話。可那只繡眼鳥,對同類的到來,無動(dòng)于衷。可能是感到無趣,新來的兩只繡眼鳥,叫了一陣,然后呼扇著翅膀飛走了。
又來了一群麻雀,呼啦啦落在樹枝上,麻雀是很熱鬧的鳥,剛在樹枝上落定,就開始歌唱,“唧—唧唧—唧喳—唧唧喳喳……”有一只麻雀,從另一樹枝跳到繡眼鳥跟前,叫了幾聲,突然飛向天空,另外的麻雀,撲棱棱跟著飛向天空。
玉蘭樹恢復(fù)了平靜,寂靜的樹枝上,只剩下那只孤獨(dú)憂傷的繡眼鳥。
我走出辦公室,撿起一粒石子,向繡眼鳥拋去。我聽見“嗖”的一聲,一只鳥箭一般彈向天空。鳥飛過,天空中響起一串“唧啾—唧啾——”的鳴叫聲。
這也許就是一個(gè)生命新的開始。我想。