楊立英

那年夏天，娘從外面帶回家?guī)讉€(gè)蘋果。我沖進(jìn)家門的時(shí)候，娘正把最后一個(gè)蘋果放進(jìn)吊在房梁的竹籃里。娘以為我沒有看到，于是在我進(jìn)門后，她若無其事地從竹籃邊快速地走開了。

那是一個(gè)簡單實(shí)用且功能強(qiáng)大的裝置！繩子從房梁上垂下，另一端拴上鉤子，竹籃掛在鉤子上，里面放著干糧或其他吃食，竹籃的高度恰如其分地固定在娘能伸手觸及而我無論如何也夠不到的位置，當(dāng)然，這樣的裝置除了防小孩子外，還可以防貓防老鼠。

我還無法抵擋住一個(gè)蘋果的誘惑。娘出去后，我在屋里轉(zhuǎn)了幾圈，陽光從窗欞斑駁地透射進(jìn)來，一個(gè)清晰的路徑在我頭腦里呈現(xiàn)，那是通往竹籃最快捷的路徑。

晚飯過后，一家人在天井里納涼，而我卻毫無興致，我的魂被竹籃里的蘋果勾走了。

一人回屋睡覺不是我的習(xí)慣，為了讓我的計(jì)劃天衣無縫，我又必須設(shè)計(jì)一些理由，這是需要勇氣的。我?guī)状蜗敫镎f我困了，但一想開口，心跳就加速，猶豫了幾次，最終我還是說了出來，然后裝模作樣地打了聲長長的哈欠。娘說：“困了就回屋去睡！”

借著月色，我爬上炕鉆進(jìn)了蚊帳，躺下后，我的眼睛直勾勾地盯著竹籃，很長的時(shí)間。最終，我還是鼓起勇氣悄悄地下炕，爬上椅子，再攀上墻邊的桌子，踮起腳尖，伸長身子從竹籃里摸起一個(gè)蘋果。那一刻，我感覺心臟怦怦亂跳，腿有些打顫發(fā)軟，幸好一股蘋果的清香彌散出來，撫慰了我的不安。我匆匆地回到炕上，把自己和蘋果裹進(jìn)了被單兒。我在不安和甜蜜雜糅的心情里沉沉睡去，夢(mèng)里，我望見了我家的柳樹上長滿了蘋果，我攀上柳樹，撫摸著一個(gè)個(gè)又紅又大的蘋果，感覺一下變得特別富有！

“都給我起來！誰偷拿了籃子里的蘋果？今晚不交出來，就先把她的手剁了！”娘的呵斥聲把我震醒。娘不是個(gè)性情溫和的女人，但這樣大的火氣卻是第一次。我渾身開始顫抖，慌亂中，把滾到被單角的蘋果又緊緊地攥在了手里。

這時(shí)，爺爺裂肺的咳嗽聲穿墻而至，打破了黑沉沉的寧靜。記不清從何時(shí)起，爺爺就這樣整夜整夜的咳嗽。娘暫時(shí)放棄了對(duì)我們的“審問”，從竹籃里抓起兩個(gè)蘋果匆匆往外走。

從我們的屋子到爺爺?shù)奈葑又挥袔撞降木嚯x，娘走完這段距離的時(shí)間，是我逃脫罪責(zé)的唯一機(jī)會(huì)。

娘的前腳剛邁出門，我一骨碌爬出被窩，一手抓住蘋果一手提著娘用舊粗布為我拼結(jié)的褲衩，下炕，爬椅子，再攀上桌子，一切行云流水般的麻利，可還是晚了，放蘋果的手沒等收回，娘已匆匆破門而入。

一切靜止下來，只有煤油燈的火焰閃閃爍爍，我呆呆地站在桌子上，娘直直地盯著我。我兩手緊緊地握著變松的褲衩邊緣，越握越緊?；蛟S因?yàn)橛昧Γ萑醯奈覠艋\架般的筋骨清晰可見，油燈的光把我投射到墻上，細(xì)腳伶仃的。

我的恐懼和委屈在娘慢慢靠近桌子時(shí)暴發(fā)了，我突然放聲大哭，無所顧忌。我釋然地迎接即將要來的狂風(fēng)驟雨。讓我猝不及防的是，娘一把把我拽進(jìn)懷里，摟得緊緊的，突然一聲也大哭起來。當(dāng)娘紅腫著眼幫我擦淚時(shí)，我瞬間感覺一世界的溫暖把我淹沒。那天晚上，我蜷縮在娘的懷里睡著了，睡夢(mèng)中我又望到了我家的柳樹上掛滿了一樹的紅蘋果……

對(duì)于娘從暴怒到溫情的突然轉(zhuǎn)變，我感到非常不解，直到后來的一天，我也做了母親。

責(zé)任編輯：蔣建偉