林海音

潘琦君女士出版了一本散文集子《煙愁》，書名和封面的設(shè)計(jì)，正符合了這位玉潔冰心的作者的那份情致。琦君的散文，乍看來(lái)，文字是樸實(shí)無(wú)華的，但仔細(xì)地玩味，就會(huì)覺(jué)得那種淡雅，也是經(jīng)過(guò)作者細(xì)心琢磨的。

這本包括了三十八篇散文的集子，是作者十年來(lái)作品的精選。在這以前她出版過(guò)散文及短篇小說(shuō)集《琴心》《菁姐》《百合羹》。大部分的散文作品都是懷憶往舊的，所以常常在那里面可以看到笑影中閃著淚光。去年曾有人把現(xiàn)在散文加以類別，使這位一向溫柔的作家，也忍不住對(duì)她個(gè)人寫作方向做坦白的傾訴，她說(shuō)：

……許多童年的故事，寫下我對(duì)親人師友的懷念，也寫下我在臺(tái)灣的生活感想。這些，也許會(huì)被認(rèn)為是個(gè)人廉價(jià)的感傷，雞毛蒜皮不值一提的身邊瑣事，或老生常談卻自以為了不起的人生哲學(xué)。對(duì)于這些批評(píng)，我都坦然置之。我是因?yàn)樾睦镉幸环萸榫w在激蕩，不得不寫時(shí)才寫。每當(dāng)我寫到我的父母和師友，我都禁不住熱淚盈眶，我忘不了他們對(duì)我的關(guān)愛(ài)，我也珍惜自己對(duì)他們的這一份情。像花草樹木似的，誰(shuí)能沒(méi)有一個(gè)根呢？我常常想，我若能忘掉親人師友，忘掉童年，忘掉故鄉(xiāng)，我若能不再哭，不再笑，我寧愿擱下筆，此生永不再寫，然而，這怎么可能呢？

琦君生長(zhǎng)在山明水秀的浙江杭州，先就愛(ài)上了大自然的鐘秀。她的家境很好，父親是叱咤風(fēng)云的軍官，在她的原籍溫州和卜居多年的杭州，都有過(guò)煊赫的名聲，但無(wú)論在風(fēng)光如畫的西子湖或是那十八灣頭的水鄉(xiāng)，琦君的童年卻也充滿了憂傷。她是之江大學(xué)中國(guó)文學(xué)系的，但是完成這段大學(xué)教育，卻也經(jīng)過(guò)了一段坎坷的命運(yùn)。這便是造成她的作品的那股“愁”味的根源吧！

琦君服務(wù)于司法界，還兼在兩間大學(xué)教授文學(xué)課程，她自認(rèn)為教書的樂(lè)趣最高。她有堅(jiān)強(qiáng)的意志，卻有一個(gè)相反的身體，但是她常說(shuō)，無(wú)論她在怎樣的頭痛欲裂的情形下，只要上了講臺(tái)，侃侃而談，古今文學(xué)的比較，李杜詩(shī)章的講述，病魔立刻就無(wú)影無(wú)蹤了。她在大學(xué)讀書時(shí)，是江南詞宗夏承燾的得意弟子，因此她對(duì)詩(shī)詞有特殊的愛(ài)好和造詣。對(duì)于寫作的風(fēng)格，她喜歡引用牡丹亭里的兩句詞：

“一生兒愛(ài)好是天然，卻三春好處無(wú)人見(jiàn)?！?/p>

這也該是人生的最好境界了吧！

（選自《天下閱讀》，有刪改）endprint