政治變革的動(dòng)力之源

黃臥雲(yún)

當(dāng)代的人們比過(guò)去任何時(shí)代的人們都更多地見(jiàn)證了歷史的爆炸，眼看著一次又一次政治風(fēng)暴席捲一個(gè)又一個(gè)政權(quán)。政治變革，尤其是當(dāng)代政治變革的一個(gè)顯著特點(diǎn)就是以爆發(fā)的方式展開(kāi)，看似還牢不可摧的權(quán)力體系在短短數(shù)月甚至數(shù)天內(nèi)就全線瓦解，民眾在經(jīng)歷普遍絕望之後，勝利卻突然變得易如反掌，不可思議。

其實(shí)，呈現(xiàn)在世人面前的革命只是一個(gè)長(zhǎng)期趨勢(shì)的最後環(huán)節(jié)。在這個(gè)最後環(huán)節(jié)到來(lái)之前，社會(huì)在不知不覺(jué)之中已發(fā)生了決定性的變化。社會(huì)持續(xù)腐朽，新的思想和新的價(jià)值觀念在社會(huì)中廣泛傳播，所有的舊事物看起來(lái)都顯得荒唐、顛倒和錯(cuò)亂，人們對(duì)現(xiàn)存的一切深感厭惡，加以強(qiáng)烈嘲諷、鞭撻和否定，所有這些都在催生著政治變革。新的政治力量開(kāi)始產(chǎn)生和崛起，從表面上看它過(guò)於弱小，微不足道，力量上完全不能同強(qiáng)大的對(duì)手相提並論，但它後面是一股尚未完全顯露、人們無(wú)法清楚看見(jiàn)、甚至也無(wú)法清楚預(yù)見(jiàn)的力量，一旦浮出水面就具有最後的決定作用，強(qiáng)弱之勢(shì)在數(shù)月之內(nèi)甚至數(shù)天之內(nèi)便徹底逆轉(zhuǎn)。

一

政治理想主義者是新的政治力量的代表，他們?nèi)藬?shù)不多，與舊的政治勢(shì)力形成鮮明對(duì)比，對(duì)於現(xiàn)有的體制，他們是一種反叛的力量。這種反叛，不但是在行動(dòng)上，更是在思想上，他們的言行是對(duì)現(xiàn)有體制所體現(xiàn)的價(jià)值觀的顛覆，但體現(xiàn)著未來(lái)的發(fā)展方向，成為時(shí)代的引領(lǐng)者，這也是他們的力量所在。從實(shí)力的角度看，他們無(wú)法與體制抗衡，既沒(méi)有掌握權(quán)力資源，又不擁有政黨資源，他們的活動(dòng)完全處?kù)斗欠顟B(tài)，他們的一舉一動(dòng)都受到當(dāng)局的監(jiān)視，他們常常失去人身自由，或者受到失去自由的威脅。但他們的力量不是來(lái)自於實(shí)力，不是來(lái)自於人數(shù)眾多，也不能用實(shí)力和人數(shù)的多少來(lái)衡量。他們的力量是用精神來(lái)衡量的，來(lái)自於他們的動(dòng)員能力是，他們可能身陷圇圄，卻一樣能產(chǎn)生巨大的影響力。

所謂政治理想主義者是同政治現(xiàn)實(shí)主義者相對(duì)立而言的。政治現(xiàn)實(shí)主義者關(guān)注的是現(xiàn)實(shí)的權(quán)力運(yùn)作和利益，掌握權(quán)力是最高目標(biāo)，並通過(guò)權(quán)力獲取利益。政治理想主義者關(guān)注的是政治公義，追求理想的政治形態(tài)，即政治應(yīng)該如何運(yùn)作。作為現(xiàn)實(shí)的反叛者，他們能超越自身利益，他們?yōu)檎味?，敢於獻(xiàn)身，自願(yuàn)承受打擊和迫害，為了政治追求而過(guò)著常人無(wú)法忍受的非正常生活。這些人走在同時(shí)代人的前列，是政治變革的輕騎兵。

孫中山在發(fā)揮革命輕騎兵的作用方面做得非常出色，也非常成功。他最根本的革命策略就是通過(guò)革命黨人的小股軍事行動(dòng)來(lái)發(fā)動(dòng)全國(guó)性的反清起義，它們看上去都是毫無(wú)勝算的鋌而走險(xiǎn)，雖屢起屢敗，但從未放棄。他策劃的最後一次反清起義是由黃興率領(lǐng)百余戰(zhàn)士攻打兩廣總督衙門的行動(dòng)，大部分起義者犧牲，孫中山後來(lái)稱這次戰(zhàn)役使“吾黨菁英，付之一炬”。黃花崗之役失敗幾個(gè)月之後武昌發(fā)生兵變，中國(guó)革命也終於迎來(lái)了它的全面爆發(fā)。

辛亥革命是中國(guó)歷史上唯一可以稱為革命的政治事件，它同過(guò)去的改朝換代不同的是，以孫中山、黃興、宋教仁為首的一批政治理想主義者主導(dǎo)了這次政權(quán)顛覆行動(dòng)，由於他們，中國(guó)政治達(dá)到了一個(gè)前所未有的高度，他們摧毀的不僅是一個(gè)朝代，更是古老的中華帝制，他們要做的是把中國(guó)政治引向共和，引向憲政。但是，隨著宋教仁、黃興的相繼的離世，中國(guó)的政治理想主義很快退潮，而1925年孫中山的去世，國(guó)民黨很快陷入了權(quán)力爭(zhēng)鬥的漩渦，國(guó)民黨政府一方面要應(yīng)付內(nèi)部派系之爭(zhēng)，一方面要對(duì)付主要來(lái)自共產(chǎn)黨的軍事挑戰(zhàn)，孫中山的憲政理想被束之高閣。無(wú)論是在國(guó)民政府內(nèi)，還是在共產(chǎn)主義的割據(jù)政權(quán)內(nèi)，政治理想主義都必須讓位於權(quán)力鬥爭(zhēng)的事實(shí)。在共產(chǎn)黨內(nèi)部，在生存鬥爭(zhēng)的嚴(yán)酷壓力下，為權(quán)力而鬥爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)主義成為唯一的政治選擇。當(dāng)抗戰(zhàn)年代那些懷抱著政治理想的知識(shí)青年投奔延安尋求理想時(shí)，那裡的特權(quán)等級(jí)制使他們十分失望。革命隊(duì)伍中由於女性資源匱乏，雄性荷爾蒙正處?kù)锻⒎置谄诘哪腥藗兌急仨氁陨矸莺偷燃?jí)取得戀愛(ài)資格，只有滿足“258團(tuán)”條件的男人，即年齡25歲、8年黨齡和團(tuán)級(jí)幹部，才能夠獲得接觸異性的正當(dāng)權(quán)利。

在現(xiàn)實(shí)面前，理想有時(shí)蒼白無(wú)力。理想也需要現(xiàn)實(shí)的土壤。

二

下述現(xiàn)象看起來(lái)十分矛盾，人們一方面痛恨體制的不公和腐朽，一方面又不放過(guò)從體制中獲利的任何機(jī)會(huì)，並千方百計(jì)進(jìn)入體制，成為體制的維護(hù)者，這使體制似乎更加牢固。

亞里士多德從希臘城邦的政治經(jīng)驗(yàn)出發(fā)作出了一個(gè)著名的定義，即人是政治動(dòng)物，但從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度去定義人類或許更加確切。人是經(jīng)濟(jì)動(dòng)物，人所表現(xiàn)出來(lái)的逐利性在所有動(dòng)物中是最強(qiáng)的。政治現(xiàn)實(shí)主義者不但不會(huì)放過(guò)現(xiàn)實(shí)的利益，而且把政治當(dāng)做逐利的工具。

在一個(gè)以權(quán)力為中心的社會(huì)，獲取權(quán)力是人們獲利的最佳手段，權(quán)力等級(jí)也就是分配等級(jí)，曾經(jīng)是蘇共莫斯科市委書記、蘇共中央政治局候補(bǔ)委員的葉利欽為我們描述過(guò)這種按權(quán)分配的制度，一個(gè)人在職位的階梯上爬得越高，歸他享受的東西就越豐富，如果爬到了黨的權(quán)力金字塔的頂尖就可以享有一切，真正進(jìn)入了共產(chǎn)主義，黨中央給葉利欽配有別墅、3個(gè)廚師、3個(gè)服務(wù)員、1個(gè)女清潔工和1個(gè)花匠等等。但是所有享受的東西和財(cái)富都不屬於個(gè)人，而是屬於制度，是制度對(duì)職位的恩賜，所以要永久據(jù)有已經(jīng)到手的一切，就必須忠心耿耿地為該制度效勞。

由於職務(wù)有高低，利益也就有大小，基層官員的利益比起高層官員的享受的利益就會(huì)小得多。但一般情況下，這仍然是一個(gè)穩(wěn)固的、井然有序的秩序。職位低的人和獲利少的人雖然可能心中有不平，但他們不是去挑戰(zhàn)這個(gè)制度，而是通過(guò)在制度的階梯上朝上攀爬來(lái)獲得更多利益，即使沒(méi)有繼續(xù)在政治上進(jìn)步的機(jī)會(huì)，但最低限度是要保住體制內(nèi)到手的利益，不管它是多是少，於是在總體上就會(huì)出現(xiàn)“各安其位，各司其職”的有序狀態(tài)。

但顯然，這個(gè)制度並不是能夠獲得體制內(nèi)所有人的同等忠誠(chéng)，既然制度的特性是將利益與權(quán)力大小緊密掛鉤，那麼對(duì)它的忠誠(chéng)度也肯定與利益的大小價(jià)值相關(guān)，從制度中獲利最大的人對(duì)制度最忠誠(chéng)，權(quán)力與利益向下呈遞減狀態(tài)，對(duì)制度的忠誠(chéng)度也呈遞減之勢(shì)。所以毫不奇怪，當(dāng)蘇共面臨瓦解之際，蘇共一千八百多萬(wàn)黨員只有8個(gè)忠於黨的男兒挺身相救，他們是“國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)”的8位成員，除副總統(tǒng)亞納耶夫外，還包括內(nèi)閣總理帕夫洛夫、克格勃主席留奇科夫、內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)普戈、國(guó)防部長(zhǎng)亞佐夫、國(guó)防委員會(huì)第一副主席巴克拉羅夫等。他們是蘇聯(lián)最有權(quán)力的人物，是制度最頂層的人物，也是制度內(nèi)獲利最大的人物，他們?yōu)樘K共和制度而戰(zhàn)，也就是為自身利益而戰(zhàn)。但他們不但沒(méi)有挽救黨，反而成為蘇共的最後掘墓人。莫斯科民眾起而對(duì)抗他們，軍隊(duì)基層官兵拒絕執(zhí)行他們的命令，孤立無(wú)援的8個(gè)男兒很快成為甕中之鼈，1人自殺，其餘束手就擒。

當(dāng)一種制度或統(tǒng)治進(jìn)入風(fēng)雨飄搖時(shí)期後，體制內(nèi)就開(kāi)始分裂，人的逐利本性會(huì)指引他們走向何方，大部分人都會(huì)按照利益原則重新考慮選擇自己的立場(chǎng)和生活，而一旦現(xiàn)有體制開(kāi)始崩裂，他們就會(huì)紛紛逃離現(xiàn)場(chǎng)，或者成為一名反叛者，轉(zhuǎn)入到新的陣營(yíng)中。另一些人本來(lái)就有自己的政治觀念，但是一直被強(qiáng)大的制度所綁架，對(duì)每天生活在自欺欺人的謊言中早已厭倦，現(xiàn)在終於可以掙脫牢籠。依靠純粹的利益結(jié)合起來(lái)的集團(tuán)，其成員本來(lái)就沒(méi)有共同的政治信仰，而他們之間的利益既有一致又有矛盾，當(dāng)矛盾激化的時(shí)候，他們雖在一條船上，但同樣水火不容，輕則相互揭露，重則相互毀滅，政局一旦有變他們便各奔前程，各謀出路。在蘇聯(lián)解體後的獨(dú)聯(lián)體國(guó)家，其上層人物不少還是原來(lái)蘇共時(shí)期的高官，只不過(guò)他們已經(jīng)不再是蘇共的一員，並拋棄了蘇共的語(yǔ)言，而採(cǎi)用一套新的政治話語(yǔ)，他們也很快學(xué)會(huì)扮演自己的新角色。

三

統(tǒng)治的全部奧秘就是有組織的少數(shù)對(duì)付無(wú)組織的大多數(shù)，即使到了統(tǒng)治後期，像清朝末年那樣，政府腐朽不堪，但它仍然是國(guó)內(nèi)無(wú)可比擬的最大組織和最有力量的組織，它構(gòu)成一張覆蓋每一個(gè)角落的大網(wǎng)，表面上依然完好，任何分散的對(duì)抗都可以被它輕而易舉的鎮(zhèn)壓下去，一切盡在控制之中。對(duì)孫中山這些革命者來(lái)說(shuō)，幾乎每一次軍事行動(dòng)都只能增加他們的絕望。政府似乎一如既往地強(qiáng)大和牢不可破，即使是武昌起義，在剛爆發(fā)時(shí)清政府也不認(rèn)為它是一個(gè)嚴(yán)重事件，而認(rèn)為不過(guò)是又一次小小的騷亂而已。

哪怕是完全喪失合理性的政權(quán)，仍需要一次爆發(fā)才能完成全面清理工作。從蘇聯(lián)東歐事變，到中東革命，到當(dāng)下的烏克蘭革命，都表明舊體制實(shí)際上已到了何等脆弱的地步，但若沒(méi)有一次爆發(fā)，它們?nèi)钥梢远喽嗌偕傺永m(xù)一段時(shí)日，幾個(gè)月，或者幾年。

人們?cè)诨奶频默F(xiàn)實(shí)中需要從理想主義中尋求慰藉和希望，理想不再蒼白無(wú)力，而是鼓舞人心、凝聚人心的巨大力量。不滿和憤怒彌漫著整個(gè)社會(huì)，但無(wú)助感也在不斷加深。普通個(gè)人無(wú)不覺(jué)得自己無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)，對(duì)權(quán)力的恐懼使更多的人敢怒而不敢言，他們最為期待的仍是開(kāi)明專制者的一言九鼎換來(lái)河清海晏。

但革命往往是在這個(gè)人群中引爆的。等待不是一種永久的穩(wěn)定狀態(tài)，而只是一種暫時(shí)穩(wěn)定的狀態(tài)。人們等待的時(shí)間越長(zhǎng)，心情就會(huì)越來(lái)越躁動(dòng)不安，不穩(wěn)定的因素隨之增加。這個(gè)人群裡蘊(yùn)藏著最大的力量，是影響政治力量消長(zhǎng)的決定性因素。政治理想主義者的思想在這裡獲得現(xiàn)實(shí)根基。他們中有所謂的中產(chǎn)階級(jí)，但更多的是被損害的生活的失意者。不同於政治理想主義者的地方是，他們不是把政治作為奮鬥目標(biāo)，但他們關(guān)心政治，理解政治。他們也有開(kāi)闊的視野，不乏歷史眼光。他們具有把自己的處境與政治環(huán)境結(jié)合起來(lái)考察的能力。作為普通人，他們也不缺乏社會(huì)責(zé)任感。他們一般不會(huì)主動(dòng)對(duì)抗權(quán)力，反抗的風(fēng)險(xiǎn)使他們知難而退。私下裡人們可以無(wú)所顧忌地談?wù)撜?，表達(dá)憤怒，但公開(kāi)場(chǎng)合都謹(jǐn)言慎行。就在一切看上去都平安無(wú)事的時(shí)候，一個(gè)小小的火星突然在某處失去控制，任何人都已無(wú)法左右局勢(shì)，首都廣場(chǎng)被群眾佔(zhàn)領(lǐng)。人們總以為歷史是由非凡的大人物書寫的，實(shí)際上是由普通的小人物書寫的。當(dāng)代的政治革命反復(fù)證明，控制了廣場(chǎng)就控制了國(guó)家政治。聚光燈全部集中到廣場(chǎng)，一向默默無(wú)聞的普通群眾站到了政治舞臺(tái)的中央。體制內(nèi)的力量迅速分化，統(tǒng)治者最初的抗拒快速瓦解，政治理想主義者被潮流推倒最前面，新出現(xiàn)的實(shí)力派也同時(shí)登場(chǎng)。

四

人們常用詞組“沉默的大多數(shù)”來(lái)表達(dá)多數(shù)人在政治上被動(dòng)的事實(shí)，但沉默有兩種情況，一種沉默是出於無(wú)奈，在專制社會(huì)中出於無(wú)奈的沉默相當(dāng)普遍，它可能導(dǎo)致在沉默中爆發(fā)。另一種沉默是生存的邊緣狀態(tài)，他們是沉默的，同時(shí)也是沉沒(méi)的。他們從不浮出水面，更不會(huì)在沉默中爆發(fā)。不要說(shuō)參加辛亥革命的人數(shù)在全國(guó)總?cè)丝谥兄徽紭O少數(shù)，就是當(dāng)代廣場(chǎng)革命的參與人數(shù)也只占一國(guó)總?cè)丝谥械纳俨糠帧?/p>

當(dāng)埃及解放廣場(chǎng)被數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的抗議者佔(zhàn)領(lǐng)時(shí)，穆巴拉克總統(tǒng)屬下的幾位將軍坐在廣場(chǎng)一旁的咖啡館裡，不屑地看著喧鬧的人群說(shuō)：鬧事的只是少部分人，大多數(shù)埃及人沒(méi)有參加呢。對(duì)於有8000多萬(wàn)人口的埃及來(lái)說(shuō)，廣場(chǎng)上的幾百萬(wàn)人不到十分之一，的確是少數(shù)人，但正是這個(gè)少數(shù)人把政治強(qiáng)人穆巴拉克趕下了臺(tái)。

我們想像一下清朝末年的子民們吧，他們生活在極其廣袤的土地上，交通很不方便，沒(méi)有現(xiàn)代化的通訊工具，人們的日?；顒?dòng)範(fàn)圍就是附近的幾個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)之間，路程一天可以來(lái)回。他們不知道也不關(guān)心皇帝是誰(shuí)，他們甚至一輩子連自己的父母官——縣太爺也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他們和政府發(fā)生的關(guān)係聚光燈全部集中到廣場(chǎng)。就是繳納皇糧國(guó)稅，除非發(fā)生重大騷亂危及社會(huì)政治穩(wěn)定，朝廷和官員從不過(guò)問(wèn)他們。豐年時(shí)他們也能吃飽肚子，荒年時(shí)則不免饑寒。他們相信，誰(shuí)做皇帝自己都是穿衣吃飯。絕大部分人都是文盲，他們壓根不知道什麼革命和共和、孫中山和同盟會(huì)。即使有知道孫中山的，可能也僅限於知道他是朝廷通緝的要犯。他們還相信人血饅頭對(duì)肺癆有特效。

在政治上處?kù)冻翛](méi)狀態(tài)的人們，對(duì)政治變革而言不具有統(tǒng)計(jì)上的意義，既不是革命的力量，也不可能成為統(tǒng)治者的同盟軍，不增加這一方的力量，也不減少那一方的力量，因此在當(dāng)代的政治變革中，廣場(chǎng)人數(shù)才具有決定意義，當(dāng)他們多到使當(dāng)局無(wú)法驅(qū)散的程度時(shí)，最後結(jié)果就不難預(yù)料了。