薛立彬
這里原是軍閥盧永祥的府邸。盧永祥與段祺瑞、王士珍是密友,是皖系軍閥的骨干。在任淞滬護(hù)軍使時,他從南方運來石材與木料修建了這座府邸。建國前這里成了學(xué)堂,后來改為學(xué)校,叫做王家堰小學(xué)。
王家堰小學(xué)在王家堰村東北的高處,當(dāng)初盧永祥建造這座府邸時特意請風(fēng)水先生擇的寶地。學(xué)校四周沒有人家,離學(xué)校最近的一戶人家也要有幾百米。三爺那時是這所學(xué)校的校工,說是校工其實就是現(xiàn)在的臨時工,主要職責(zé)是看大門,打鈴,修剪花木。三爺行三,一生沒討得老婆。他生得魁梧,膚色黝黑,不大開口說話。左眼有眼疾,似睜非睜,滿臉的橫肉,所以小孩子見了他都怯生生的。
王家堰小學(xué)是一所村小,共五個年級,一個年級20多名學(xué)生。三爺能當(dāng)上校工是托了校長的福,校長李賢忠是三爺?shù)奈宓?。學(xué)校加上三爺也只有10名職工,七男三女,全部是民辦老師。三名女老師中,有一個叫王金花的,20歲,長得俊美如花,膚色白,腰肢軟。因為離家比較遠(yuǎn),就住在校園東北的一間偏房。房間不大,里面幾乎堆滿了書籍,每天晚上她房間里的燈都要亮到很晚,她要參加高考。那是1977年的事。
校長李賢忠四十多歲,比三爺小五歲,有兩個兒子一個女兒。原來他不住校,可自從王金花來了之后,這所學(xué)校里便住下了三個人:李賢忠,三爺,王金花。李賢忠住在校長辦公室,校長辦公室有兩間房,外間是他的辦公室,里間是他的臥室。
三爺住的傳達(dá)室旁邊有一耳房,耳房除了給老師們燒水,還是三爺做飯的地方。每天下午放學(xué)后,王金花都要提著暖瓶來這耳房打水,三爺總是燒好了熱水等王金花來打。如果哪天王金花不來,三爺就提著暖瓶送過去。校長李賢忠下了班沒事,就把給王金花送水的事主動承擔(dān)起來,每次送水李賢忠總要在王金花的房間里坐一坐,起初一兩分鐘,后來坐的時間就越來越長,說一些不咸不淡的話。
時間就像王金花房間里夜晚跳動的燈火忽明忽暗,也攪亂了王金花的心思,三爺在傳達(dá)室里也多了嘆息。在一個春寒料峭的黃昏,三爺對王金花說:“小王老師,以后我給你送水,你好好復(fù)習(xí)功課,誰敲門也不要開?!蓖踅鸹_著三爺點了點頭。
近五十歲的三爺覺少了,每天晚上他都要拿著手電筒在校園里轉(zhuǎn),有時一宿轉(zhuǎn)好幾回。如果看到王金花房間外有黑影在閃動,他就咳嗽兩聲。那黑影似乎也懼怕三爺手中的光亮,瞬間就消失了。
校長李賢忠的脾氣越來越大,訓(xùn)斥三爺?shù)拇螖?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過訓(xùn)斥他手下的老師。不是花修剪得不好,就是水燒得不及時,要么就是鈴打早了或晚了。三爺能咂摸出這其中的味道,但他不說,依舊每晚在校園里轉(zhuǎn),猶如學(xué)校的守護(hù)神。
三爺被王家堰村的支部書記辭了,那時農(nóng)村的民辦老師或校工的工資由學(xué)校所在的村發(fā),支部書記對民辦老師或校工的使用與罷免起很大的作用。王家堰小學(xué)沒有了校工,校長李賢忠親自打鈴,老師們自己燒水,三爺搬回自己家住了。但沒幾天三爺又搬回學(xué)校住了,王家堰小學(xué)的老師問三爺:“村里都不給你發(fā)工資了,你咋還在學(xué)校?。俊比隣斦f:“在學(xué)校住慣了,回家睡不著?!?/p>
1978年,國家恢復(fù)高考的第二年,王金花考上了大學(xué)離開了王家堰小學(xué)。臨走時,她深深地給三爺鞠了一躬。
王金花走后,三爺也搬出了學(xué)校。
2012年,三爺無疾而終,享年86歲。
選自《金山》