我家住在茶馬古道驛站木瓦卡村，山泉水從高高的竹簡槽流到草皮地中央的谷倉下面，谷倉后插了幾排拴馬樁，草皮地四周栽著黃、白色鵲蜜樹和紅花木瓜樹。外圍是參天大樹和龍竹，抬頭看天天很小。到春季，百鳥嘰嘰喳喳地在樹頭跳躍歌唱。長在木瓜樹上的寄生草，也結(jié)出米粒般大小的果子。男童負(fù)責(zé)上樹摘果子，我把果子塞進嘴里使勁嚼碎，待果子變成軟膠狀，把筷子含在嘴里，雙手夾住筷子左右轉(zhuǎn)動，將嚼碎的果汁連渣帶口水裹在筷子頭，再把粘了膠的筷子綁在鵲蜜樹枝上粘雀?？梢恢蝗敢膊辉持^。

那時還不通公路，一切生活物資運輸全靠人背馬馱。所有過路的往來小商小販，大小商賈都投宿我家，我們免費提供草席、被子、柴火、油鹽。投宿的漢族商人常留下面條、紅糖、肥皂，傣族商人留下咸鴨蛋、干腌菜、糯米粑粑、茶葉；景頗族商人留下牛奶、咖啡、咸魚、煙草以及花花綠綠的帶橡皮筋的水果糖。人們圍在火塘四周邊做飯邊談?wù)撆粮拢ㄙI賣），這個帕嘎賺了，那個帕嘎又虧了。那時我就時常坐在一個角落聽他們講帕嘎故事，經(jīng)常聽著進入夢鄉(xiāng)。

帶橡皮筋的水果糖可成了我的寶貝，吃完糖，用橡皮筋扎頭發(fā)，彈蚊蠅。通常得到橡皮筋水果糖禮物后，我戴著一手腕的橡皮筋水果糖，召集村里的小伙伴，誰愿意幫我往樓上搬一塊柴，我就給誰一塊水果糖，小伙伴們沒有誰不愿意的，爭先恐后地搬柴、剁豬草。這樣，大人給我安排的家務(wù)活早早地干完了。做完家務(wù)就給小伙伴們講帕嘎故事，山里的小孩知道的事情很少，除了家里的牲畜和山里的動物，林里的樹木花草和百鳥，太陽、月亮和漫天的星星，火塘邊大人講述的民間鬼怪故事以及男人們打獵的故事以外，什么事都跟兒童無關(guān)似的。山高樹更高，想看山以外的世界，總是被更高的山遮住，越發(fā)覺得外界神秘。大人們出去干活，小孩們在家?guī)痛笕丝春⒆?、喂豬、喂雞、背水、舂米，剩余的時間才能玩硭鍋，談?wù)摯笕酥v的街子、壩子、帕嘎等令人神往的事情。

幼小的心靈總是被外界的事情牽引著，我家大哥大姐到緬甸讀書，二哥到太平讀書，三哥到龍盆讀書，放假回來盡講些令我聽了垂涎欲滴的小吃、神秘的故事、耐人尋味的書籍等等，我按捺不住了，嚷著要讀書，父母就說我還小，學(xué)校不要五六歲的小孩。后來父親去緬甸做買賣，買來幾塊磁黑板掛在籬笆墻上，到禮拜天母親就用粉筆教我們學(xué)景頗文和算術(shù)。會拼寫景頗文之后，學(xué)習(xí)的欲望一發(fā)不可收拾，常常用黑炭在所有夠得著的籬笆墻上胡亂涂鴉。

木瓦卡村盛“產(chǎn)”男孩，聽說我還在母體里孕育的時候，村里的漢子們期盼母親定要生個女孩不可！父親也嚇唬母親：再生男孩就做你老公好了！母親不負(fù)眾望，于1959年9月24號凌晨生下我，村人十分高興。

我開始記事的時候，村里只有一個叫格仁璐的姑娘。格仁璐牙齒齊白，皮膚細(xì)糯，頭發(fā)卷曲，笑聲清脆，成了男孩們圍追堵截的唯一對象。我的第一個有關(guān)攆腳的記憶就產(chǎn)生在她的脊背上。那是一個秋天的早晨，她背著我去村頭扮相公山林打雀，一棵盛開的野櫻桃樹上跳躍著各種各樣的山雀，她把我放在樹下不讓我出聲，舉起竹彈弓打去，一只色彩斑斕的錦雞從茂盛的野櫻桃樹上掉落在金黃色的落葉堆里，她得意地讓我去揀錦雞，我高興地奔過去把錦雞揀了。第二次去恩度鎮(zhèn)康打雀，卻意外地看到一只鉆山甲在枯樹葉間爬行。她放下我的手，讓我拿著彈弓，她則抄起一根掉在地上的枯樹棍追打鉆進落葉堆里的鉆山甲，鉆山甲被追趕得縮成一團，往坡地滾，格仁璐拼命地將鉆山甲追回來，咬著美麗的牙齒讓我看，我興奮得緊緊揪住她的筒裙，卻不敢摸滿身鱗甲的鉆山甲。我們抱著鉆山甲回到村里，得到村人的贊賞。從那以后，我和格仁璐形影不離，我成了攆腳的“小鬼”，專攆格仁璐的腳，一天不見她就魂不守舍。

找 牛

一個春天的下午，格仁璐約三哥去老虎山找牛，三哥挎了一把拖地刀鞘跟她走。三哥不到十歲，那刀鞘像三哥的尾巴，跟他出門。我也拿了一把短刀追去。三哥先說我人小走不動，不能去。格仁璐說老虎山有大老虎，會叼小孩，我說你背我就叼不走了。她又說有一只專抓小孩的馬迪瑪達鬼，它的手特別長，可以穿越草叢樹林，專抓背在大人背上的小孩。我說那你就抱著。說著就揪住她的筒裙不放。三哥一把搶了短刀丟向一邊，揀起一支竹梢猛猛地抽打我的小腿，三哥才大我四歲，他再使勁打也是皮疼肉不疼的，加之我決心要去，打死我也豁出去了，就賴著向前走。格仁璐只好說我比牛還犟，去吧去吧。我暗喜，抹抹眼淚，加快了腳步。

到了老虎山，只見牛腳跡，不見牛影子。天漸漸黑下來，樹葉把月亮粉碎了，變成長長的光投進樹林，星星像結(jié)在樹頭的果子，亮晶晶地向我們擠眉弄眼。我時常被樹根藤子絆倒，干滑的樹葉不斷地讓我滑倒，我支持不住了：“寶璐，腳疼?！蔽野蟆Ｋ皇謱⑽易У剿纳砗笳f：“背！就知道你腳疼！”我爬到她的背上，摟住她的脖子，走到先皇山頂，我的頭終于露出樹林和草叢，天上的星星和月亮把山地都照得灰白。看遠(yuǎn)處，在寬闊的平地上到處是星星點點的亮光。

“寶璐，那亮光一定是布俗鬼照著火把去揭墳?zāi)雇谑w吃去了吧？”“鬼哪有那么多的，是平原街的電燈光。”格仁璐使勁搖搖我說。她抗議我拖累他們找牛。但我不信。大人們說過，天一黑，布俗鬼就照著火把到墓地挖死人吃，我想那就是布俗鬼無疑了，害怕得屁股后面的肉一陣陣縮緊，好像馬迪瑪達鬼也張牙舞爪地跟在我身后，要把我從格仁璐背上抓走。我雙手摟緊她的脖子，雙腳勾住她的腰，期盼著她把我抱在胸前。什么是電燈，為什么會亮？我問的話他們不回答，我越發(fā)相信那就是布俗鬼無疑了。

不知是什么鬼在我身后一陣“額呵呵額呵呵”的沉重地呻吟，然后又是呼呼口哨聲，我想到了大人常講的故事里的直通米歹毒鬼。故事里面說，直通米歹毒是獨眼鬼，它的眼睛長在腦門中央?？吹竭h(yuǎn)處的一個個亮光，我斷定那就是直通米歹毒鬼。我害怕了，閉上眼睛，把頭抵在格仁璐的后腦勺上，期盼著直通米歹毒鬼的獨眼不要照到我。當(dāng)我憋著氣，慢慢睜開眼睛往前看時，發(fā)現(xiàn)若隱若現(xiàn)的亮光，我斷定那一定是布俗鬼在搗蛋，就在格仁璐的耳邊輕聲說：“那個亮處肯定是鬼在掏死人吃。”

“小憨包，那是你家火塘里發(fā)出的火光！”她使勁把我抖了一下，我的多嘴讓她生氣了，我越發(fā)摟緊了她的脖子。下了一個長長的，長著濃密茅草的山坡，再走過彎彎曲曲的林蔭小路，終于到家了。

全家人因為我攆腳沒有把牛群找回來而指責(zé)我不懂事不聽話。吃過晚飯，格仁璐就要回家，我急切地想跟她去，就跟母親說我去去就回來。他們不同意，格仁璐也徑自走了，我追出去，在西北角火塘邊破著竹篾子的父親對母親說：“瑪波這個娃娃是不是要變老虎豹子了！打！給我狠狠地打！”父親嚴(yán)厲地下命令，母親抄起一把竹篾子追打我，但無濟于事，她越打我越要跑，從高高的樓梯連滾帶爬跑出去，鉆過大院的橫竹杠門，高一腳低一腳地直奔格仁璐家。那是我第一次挨打，也是最后一次挨打。格仁璐看著我渾身被竹篾子打腫的肉條條，同情地說，誰叫你攆腳的，看看，現(xiàn)在挨打了不是。她摸摸我的手，很是同情。她父親卻微笑著說：“哇，兒子媳婦來了?！标P(guān)于兒子媳婦的說法，后來聽大人們說，我還在娘肚里，我父親和格仁璐的父親就打賭并指腹為婚：如果一個是男孩一個是女孩，必須做夫妻。后來他家先生了兒子，而我是女孩，應(yīng)該嫁給他兒子。

趕 街

每天晚上，鬼火一樣的電燈吸引著我。沒多久，格仁璐說要去趕平原街，我就央著格仁璐幫我說情，讓父母同意我跟她去趕街，格仁璐說要走一早上的路才能到，你小，走不動。我說我能走。

我心驚膽戰(zhàn)地求父親讓我跟格仁璐去趕街。那次卻不費吹灰之力地得到父母的恩準(zhǔn)，還說我第一次出門上街，沒有街貨賣不行，就讓格仁璐幫我?guī)Я艘粚︺y手鐲，一串銀項鏈，一對銀項圈做街貨，并囑咐賣了銀子一定要給我買一套好看的衣服。

格仁璐說趕街搭檔在壩子等我們，我們趕到壩子時，太陽已爬起好高，約好的人連個影子都不見了?！昂昧耍F(xiàn)在人家不等我們了，就你走得慢。”我有什么辦法呢？抓著頭皮抬頭望著她。她拉起我的手小跑著說，現(xiàn)在要走的路比剛才走過的還要長幾倍，她說不如折回家去，改天再趕街。我不顧一切地跑上前，格仁璐只好依了我。

我走不動了，實在走不動了，格仁璐背一下，讓我騎在她的脖子上一下，又放下來讓我走一下，折騰了半天（長大后才知道那條路足足要走20公里呢），走到平原街，榕樹和鳳凰樹腳拴著騾馬，馬們甩著尾巴吹著鼻子低頭吃草，樹林之間人頭攢動，背背籮的，挑擔(dān)子的，人們說話的聲音嗡嗡作響。山里是清凈的，除了豬雞狗叫和林里鳥叫聲，偶爾聽到老虎的吼聲和春天此起彼伏的知了聲，從沒有這樣的嘈雜聲，弄得我頭暈?zāi)垦?。鋪著石板的路面上，穿鞋的、不穿鞋的腳一個追著一個走動，一個腳印跺著另一個腳印。

格仁璐不說一句話，將我背到一個煤油味很濃的地方（百貨公司），將母親交給她的銀子賣了，記得賣了七元五角錢，之后才去找約好趕街的伙伴。找到伙伴就照母親交代的，給我買了新衣服?；貋淼臅r候，我的腳就不落地了，大姑娘們輪流將我背回來，但是那天回到壩子天已經(jīng)黑了，就投宿在壩子。那年我七歲。

一路走到畹町橋

初三寒假期間，大哥和大姐夫取好證明到緬甸勐古探望負(fù)傷康復(fù)并剛結(jié)婚的二哥穆直東和二嫂跑邁寬。不知怎么姐夫突然有事不能同去，這一消息令我喜出望外，我的攆腳意識無限膨脹，非得跟著大哥去不可。我告訴大哥，我也去勐古，大哥不肯，說要走好幾天，怕我走不動，拉后腿，要父親跟他一塊去。我說我能走，絕不拉你的后腿。大哥說，得回山里請示父親。一大早大哥肩挎長刀鞘，扛著火槍回家，我像影子一樣跟著大哥，生怕我不在場把事情搞砸了。

山里的家是我們的樂園，長長的圍欄上爬滿了紫色玫瑰，籬笆腳下母雞們護著小雞，刨開松軟的泥巴，刨出鮮紅的蚯蚓給小雞們搶著吃，金色的黃毛狗興奮地跑過來迎接我和大哥，幾頭圓滾滾的小耳朵豬擠在木槽里盡心地吃食。

父親和母親微笑著迎接我們回來。大哥把刀槍送進里屋，出得門來走上曬臺，叉著腰對父親說：“阿爸，妹夫不能去勐古了，我們兩個去吧?！?/p>

“阿爸，我想去，已經(jīng)放假了?！蔽也蝗莞赣H回答搶先要求。父親詭秘地笑笑說：“去吧，只是路途遙遠(yuǎn)， 一路要小心?！贝蟾缒敲利惖难劬ν渡涑鲶@訝之光，顯然他對父親意外的允諾大吃一驚。

“瑪波沒有證明，怎么去啊？”

“走路嘛，走路也沒什么大不了的，走三四天就到了?！备赣H說得很輕松，然后又說：“瑪波從小愛攆腳，就讓她嘗嘗走長路的苦頭吧。”大概父親領(lǐng)教過我?guī)状螖f腳的固執(zhí)，這回更不會退卻，所以立即答應(yīng)了。大哥只是皺著眉頭，看著我，當(dāng)然我樂得心都怦怦跳哩！

我和大哥打點行裝，大嫂給我們準(zhǔn)備了兩包晌午飯，我們放進各自的包里出發(fā)了。激動的心情，走路也非常神勇，近三個小時就走到蠻允，踏過蠻允街的青石板到達大盈江邊，冬季水位低，附近的傣族社員為方便趕弄璋街，搭了一座長長的竹排橋，過了竹橋，順著獵人的腳跡直上清平山，我緊緊跟著大哥的腳后跟，揮汗如雨，嗓管冒煙，喘氣短促，但不敢說一句有關(guān)難受的話。直到太陽偏西我們才爬到山頂。山頂上一股清泉噴涌而出，我們歇下來，清涼的山風(fēng)將渾身的疲勞吹散，大哥不容我多休息，吃罷晌午飯又出發(fā)了，好在走的路全是下坡，一路跑著下去，披星戴月摸到邦貢村一戶景頗族人家，主人家非常佩服并同情我，煮飯給我們吃，還燒了一鍋熱水撒一把鹽，讓我泡腳。

第二天的路也是下坡，大哥一直在揀小路跑，坡陡的地方簡直就是沖，一路跑到戶撒街，那天剛好是集市日，滿街砧板此起彼伏地響個不停，燒肉的香味跟著淡藍色的煙霧到處鉆，讓饑餓的腸子咕嚕嚕叫個不停?！拔覀兂赃^手米線吧?！贝蟾缯驹谝粋€攤位前說。賣過手米線的攤鋪一個挨一個，從頭看不到尾。吃了過手米線，大哥還是在前帶路，我的兩條腿卻越來越重，腳趾頂在鞋里，鉆心地疼，腳板的泡已經(jīng)踩破，傷口里不斷有沙子滾進來，也是要命疼，但咬緊牙關(guān)不吭聲，怪誰？是我自己選擇要去的，不怨誰！

那天下午天黑前我們走到了瑞麗江敦洪寨，村口，一個持槍的中年人用手槍抵著大哥問：“干什么的？”

“去緬共看我弟弟?！贝蟾缇o張地回答。

“他叫什么名字？”

“穆直東。”

“哦！你是他大哥？他是個英雄，他的大腿被打斷，上石膏的時候骨頭沒有接好，有些錯位，需要重新打斷了再接，誰也不忍心再讓他受痛苦，后來是他一錘將自己的腿打斷，讓醫(yī)生給他重新接上的?！蹦侨送蝗幻媛缎θ?，收起手槍，把我們帶到一家傣族竹樓，還交代他們給我們做飯吃。傣族老大媽見我脫了鞋的又腫又爛的腳，心疼地用傣話說著什么，燒了一鍋開水，放了滿滿的一盆鹽水讓我泡腳，那時，我想說謝謝，但是脖子硬得講不出話，眼淚倒是非常順溜，我只好假裝搓腳，低著頭，讓不聽話的眼淚順著鼻梁滴進水盆。

英雄的哥哥和妹妹得到特殊的禮遇，第二天一大早，還是那個持槍人把我們送到敦洪渡口，讓我們乘上一只豬槽船渡過瑞麗江，并安排渡船人將我們送到九谷。渡船人將我們送到一個岔路口，指著左邊的路說，你們一直往左走就會見到哨卡，哨卡的人會送你們?nèi)I部。

果然哨卡的人安排人把我們送到營部，英俊魁梧的營長熱情地用一只手臂跟大哥擁抱，之后大哥從他的右肩膀一直順著空袖管摸下來，然后流著淚再次緊緊擁抱著他。

營長卻爽朗地笑著說“老弟，戰(zhàn)爭免不了死亡和傷殘，我們很幸運還活著。你們是走路來的吧？這個是？”營長指著我問大哥。

“這是妹子瑪波，要不是她攆腳，我就坐車來，輕輕松松地從畹町橋過來?！贝蟾缈焖俚啬ㄑ蹨I又對我說：“這位大哥是我最要好的大哥，他就是木如貴然。他家以前就在我們寨子，后來他們移居蠻棒，再后來他參軍去貴州，所以你不認(rèn)識，叫大哥?！?/p>

“大哥?！蹦救缳F然的名字在我們家鄉(xiāng)是如雷貫耳的。

“好，瑪波真勇敢，走到這里，腳都走壞了吧？走吧，我先帶你們?nèi)タ纯搭殿畼?。”他也有些激動，眨巴著眼睛朝外走去?/p>

“哎，瑪東在勐古，你們先在這里多玩幾天?，敳ǎ瑢γ婢褪穷殿?，這座橋是周恩來總理和緬甸總理吳巴瑞走過的橋，你也去走走吧?！蹦救缳F然拉起大哥的手，讓我走過去。我幸福地跑過去，想著總有一天我要開好證明，坐著車子過橋來。我走到橋的另一端，看到藏青色中山裝的背影和草綠色軍裝背影并列在橋中央的欄桿旁，他們都面朝東方張望著，顯出棱角分明的剪影。

責(zé)任編輯 安殿榮