梁爽

我喜歡過(guò)一個(gè)女孩。

她叫夏夢(mèng)，讀中學(xué)時(shí)在我隔壁班級(jí)。

如果我說(shuō)我喜歡夏夢(mèng)，于小毛一定會(huì)把牙笑掉，因?yàn)槲液退耆褪莾深惾?。整個(gè)中學(xué)時(shí)代，她一直是我們年級(jí)的第一名，而我一直是我們年級(jí)的倒數(shù)第一名。

第一次看到夏夢(mèng)，我便喜歡上了她。那天，我正在語(yǔ)文老師的辦公室里被罰站，她進(jìn)來(lái)送作業(yè)，穿著白襯衫牛仔褲，梳著蓬松的短發(fā)，英氣逼人。她經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候，我連忙低下頭，直到用余光看不到她了，才敢再抬起頭。人生第一次，我感覺(jué)自己的樣子很糗。

從此.我便像間諜一樣挖空心思打探她的一切。他們說(shuō)，她很高傲，是班長(zhǎng)，還是語(yǔ)文課代表。他們還說(shuō)，她父母都是教師，對(duì)她管教很嚴(yán)，她每天放學(xué)就回家，從來(lái)不在外面玩兒。知道這一切，我有點(diǎn)兒同情她，總想有一天能帶著她到處逛逛。一想到這，我就豪情萬(wàn)丈。可想歸想，我知道這個(gè)心愿很難實(shí)現(xiàn)。

自從喜歡上了夏夢(mèng)，不管于小毛怎么揶揄，我都不愿意再逃學(xué)。我喜歡趴在窗臺(tái)上等夏夢(mèng)的出現(xiàn)。如果我看到了她，我會(huì)像過(guò)節(jié)一樣開(kāi)心；如果她恰好也看到了我，我就比過(guò)年還快樂(lè)。特別是窗外有丁香花開(kāi)的時(shí)候，晚上的夢(mèng)里都是丁香花醉人的香味。

上課的時(shí)候，無(wú)論是哪位老師講課，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是在聽(tīng)“天書”。我只干一件事──練字?！白痔笔窍膲?mèng)的作文，是學(xué)校舉行作文展覽的時(shí)候，我在操場(chǎng)后面的櫥窗里偷偷撕下來(lái)的。有一天，我覺(jué)得自己的字簡(jiǎn)直跟夏夢(mèng)的字沒(méi)什么區(qū)別時(shí)，就用彩色的信紙抄了一首汪國(guó)真的詩(shī)，通過(guò)郵局寄給了她。

還有一次，夏夢(mèng)值日，正值數(shù)九寒冬。因?yàn)橄胫退鸂t子，天沒(méi)亮我就起床了。外面飄著雪，天很黑，路也很滑。我連滾帶爬趕到夏夢(mèng)教室的時(shí)候，看見(jiàn)她正和一個(gè)高個(gè)子女孩撅著屁股鼓著腮幫對(duì)著爐膛呼呼地吹呢，教室里彌漫著嗆人的青煙。終于有我大顯身手的時(shí)候了，三下五除二我就把爐子給捅旺了。夏夢(mèng)看著我笑了，小巧的鼻頭上還有一抹黑灰。這是我第一次看見(jiàn)她笑，并且只朝我一個(gè)人。

后來(lái)，我又聽(tīng)說(shuō)她喜歡歌手鄭智化。只要遇到她，我就用口哨吹一句鄭智化的歌。我注意到，每次她的嘴角都會(huì)微微上揚(yáng)?？墒冀K，我們沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話。

我美好的中學(xué)時(shí)代很快就結(jié)束了。她考入我們那里唯一的一所重點(diǎn)高中，而我去了一家技校學(xué)電器修理。重點(diǎn)高中在小城的最東邊，技校在小城的最西邊。每天晚上，我會(huì)沿著201國(guó)道，先是騎上一段長(zhǎng)長(zhǎng)的上坡再是一段長(zhǎng)長(zhǎng)的下坡，準(zhǔn)時(shí)到達(dá)重點(diǎn)高中的門口，等待夏夢(mèng)下晚自習(xí)，然后騎著車子默默地跟在她身后，保持著不遠(yuǎn)不近大概20米的距離。這樣的日子整整持續(xù)了三年。我曾希望老天能給我一次英雄救美的機(jī)會(huì)，但這個(gè)念頭一產(chǎn)生我就給了自己一耳光，我更希望她永遠(yuǎn)都是平安的、寧?kù)o的、快樂(lè)的。

高考前的一個(gè)晚上，不知為什么，每天跟夏夢(mèng)一路回家的女孩沒(méi)有出現(xiàn)。我明顯感覺(jué)到，有幾次她放慢了速度。她只要放慢速度，我便放慢速度。我知道，她一直都知道我在她身后，否則她不會(huì)有那么多夸張的笑聲。我有很多話想對(duì)她說(shuō)，可是我的理智提醒我不能，因?yàn)轳R上就要高考了，我不允許自己打擾她。

終于等到了放榜的那一天，我在重點(diǎn)高中的門口等到了夏夢(mèng)。她穿著一件碎花藍(lán)連衣裙，蓬松的短發(fā)已變成高高的馬尾，如同清水芙蓉一般清純美麗。

“你喜歡我？”這是她對(duì)我說(shuō)的第一句話。

我一愣，不知該怎么回答。

“我知道你喜歡我，我也喜歡你?！睕](méi)等我回答，她便挽起我的手。我們手牽著手走遍了學(xué)校周圍所有的馬路，說(shuō)了很多很多的話。后來(lái)，送夏夢(mèng)回家的時(shí)候，路過(guò)一座鐵路橋，我們坐在橋旁邊的水泥臺(tái)階上，看天邊的火燒云，又紅又美。

“我知道那首詩(shī)是你寄給我的，沒(méi)想到你的字和我的那么像?！蔽业哪樢幌伦幼兂闪嘶馃?。

“你為我做的一切我都知道，可我們兩個(gè)是不會(huì)有未來(lái)的，我父母一定不會(huì)接受你?！蔽蚁胝f(shuō)點(diǎn)安慰她的話，喉嚨里卻像塞了什么東西，一句話也說(shuō)不出來(lái)，只好緊緊握了握她的手。她一下子趴在我的肩頭嚶嚶地哭了起來(lái)，但哭聲很快就被火車的汽笛聲給淹沒(méi)了。

夏夢(mèng)考上了南方一所很有名的大學(xué)，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。有時(shí)候，我會(huì)一個(gè)人坐在鐵路橋旁邊的水泥臺(tái)上發(fā)呆，聽(tīng)著火車的汽笛聲，想著夏夢(mèng)那張梨花帶雨的臉。

多年以后，我意外地收到一本不知從哪兒寄來(lái)的詩(shī)刊，里面有一首署名夏夢(mèng)的詩(shī)。那首詩(shī)，我反復(fù)讀了很多遍，還抄下來(lái)想讀給于小毛聽(tīng)。于小毛被我嚇跑了。其實(shí)我也不懂詩(shī)，只記得她在詩(shī)里說(shuō)，她喜歡火燒云……

選自《東京文學(xué)》endprint