徐蘊亮

“1926年7月23日，《將軍號》劇組拍了默片史上最昂貴的單個鏡頭。這個鏡頭里，之前已被南方軍破壞的河橋在北方軍火車重壓下塌陷墜落。在那個炎熱夏日，三四千名當(dāng)?shù)厝司鄣揭黄鹨娮C了這個最終成為默片史花銷之最的單個鏡頭。在詳盡規(guī)劃下，這場戲最終花費42000美元（相當(dāng)于今日的50多萬美元）。午后三點，導(dǎo)演基頓示意6六名攝影師開拍。無人駕駛的火車頭跨上軌道。橋上的墊木已被部分鋸開，等到火線點燃炸藥，整座橋斷成兩半。車頭隨之陷落，大片滾燙蒸汽濺入下方河水。

據(jù)說當(dāng)時火車汽笛發(fā)出一聲悲慟的長號，與這災(zāi)難性的奇觀相呼應(yīng)。車頭控制室放了個假人，好制造出機車師殉職的假象。當(dāng)毀損的假人頭顱伴隨蒸汽飄下時，旁觀人群里有不止一位婦女當(dāng)場暈厥。電影里聯(lián)邦軍的受驚表情如假包換，因為劇組事先并未告知演員將要發(fā)生的火車劫難。

接下來的十五年里，德克薩斯號靜靜地躺在了Row River河床上。直到二戰(zhàn)時，它才被打撈起來賣作廢鐵。