子沫
候孝賢的《海上花》,是一部離愛(ài)情很遙遠(yuǎn),卻是寫盡男女情感的電影。性格,命運(yùn),情感,每個(gè)人都有各自的歸宿。
沈小紅,姿色不算一流,有個(gè)性,用情不深,在感情中游刃有余。難得的是王先生對(duì)她一往情深。她屬于那類“折磨”男人的女人,現(xiàn)實(shí)生活莫過(guò)如此,有一類女人,永遠(yuǎn)是用來(lái)“折磨”男人的,明知是虛情假意,明知是虛榮透頂,男人是睜著眼往里跳,說(shuō)女人癡情,這只是一面,遇到真正動(dòng)心的女人,只要她一把眼淚,一個(gè)轉(zhuǎn)身,男人的心馬上就會(huì)像玻璃渣一樣碎一地。鏡頭里的沈小紅始終拿著一支煙槍自顧自很享受地吸,慢悠悠地?fù)芑鹦?,一臉茫然的表情,讓男人心甘情愿地沉淪,她是為自己而活的女人,始終不會(huì)摔破臉大聲說(shuō)話,始終有人為她叫委曲,她只是柔弱,需要男人來(lái)疼來(lái)愛(ài)來(lái)奉獻(xiàn),這類女人如果放在現(xiàn)實(shí)生活中,一樣是高明之極,輕輕松松所向無(wú)敵,四兩拔千金。說(shuō)白了,骨子里的媚和淡才是最高境界。只是這個(gè)世界變了,女人太不像女人了。女人本該像一朵漂亮的花,清淡濃烈,月白風(fēng)清或是月黑風(fēng)高,各有一番美麗的味道……王先生終究因?yàn)樯蛐〖t用情不專,傷心之下轉(zhuǎn)而娶了迎合他的女人,但是最后很不愉快。用別人的話說(shuō)就是:不好就是不好,說(shuō)不出來(lái)的。男人喜歡那種讓他痛,讓他疼,讓他生氣,讓他無(wú)奈的女人。最后,王先生還是遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),沈小紅的最后鏡頭是輕吸著煙槍,薄霧籠上她的臉,還是一臉茫然,身邊換了其他男人……
雙珠,一個(gè)在風(fēng)月場(chǎng)里難得能看透一切的女人,淡定輕松,平衡各種事物,平息女人間的紛爭(zhēng),只是一頓飯,三兩句話,道理簡(jiǎn)單明白,讓每個(gè)人各得其所。她始終置身事外地生活,卻是生活最后的贏家。劉嘉玲很適合這個(gè)角色,現(xiàn)實(shí)生活中她大概也是這類人吧,笑到最后。大智若愚,看盡千帆,順?biāo)浦?。我不知怎么想起一個(gè)友人跟我說(shuō)過(guò)這樣一句話,她外出旅行買了一件自己并不太喜歡的飾品,后來(lái)她說(shuō):“價(jià)格在我承受范圍內(nèi),生活不過(guò)是圖個(gè)開(kāi)心,別人開(kāi)心,自己也開(kāi)心而已。”想想,她說(shuō)的極有道理。電影中,劉嘉玲在燒得旺旺的精致銅爐中點(diǎn)好煙槍,隨手遞給身邊一直跟隨自己多年,有說(shuō)不盡的體己話的老男人,然后自己才開(kāi)始吸,又是一個(gè)煙槍的動(dòng)作,但跟沈小紅完全不一樣。她沒(méi)有沈小紅的茫然,一切盡在掌握的感覺(jué)。這樣的女人,活得極明白。
對(duì)比雙玉,就是一個(gè)極端。一個(gè)有點(diǎn)資本,卻性情剛烈的女子,愛(ài)計(jì)較,死心眼,遇到男人表白又反悔,就要走極端,魚死網(wǎng)破,一條路走到底。那場(chǎng)喝毒藥的戲讓人看得心驚,這樣的剛烈女子,這樣的性情,終究是自己燒了自己。走極端的人會(huì)讓身邊所有人害怕。她們的存在對(duì)自己對(duì)別人都是炸藥,一點(diǎn)美感都沒(méi)有。
黃翠鳳,一個(gè)懂得安排的女人,把最愛(ài)的人永遠(yuǎn)擺在第二位,第一位是能幫到她的人。她漂亮,理智,卻又看上去風(fēng)情萬(wàn)種,自有一種心里有數(shù)的聰明。一步步為自己安排,比雙珠又上了一個(gè)檔次,她不僅滿足明哲保身,還是有點(diǎn)理想的女人,永遠(yuǎn)知道自己需要什么。她認(rèn)真做份內(nèi)事,不打折扣,批評(píng)師妹的淺薄無(wú)知:“你自己照鏡子看看,你有什么資格講條件?你讓你媽媽喝西北風(fēng)?。俊彼龔牟粩[譜,永遠(yuǎn)知道自己的位置。然后知道越過(guò)這個(gè)位置后她會(huì)去哪里。她永遠(yuǎn)拎得清,一步步走,一步步談判,直到自己贖身,還備好嫁妝,把余下的都留給了姐妹。臨走還不忘批評(píng)老媽媽:“別一把年紀(jì)了,還被男人騙錢,要顧臉面,要自重?!边@個(gè)黃翠鳳,換到現(xiàn)在,絕對(duì)是讓人敬的女人。
《海上花》,不是一部青樓史,是一部女人史。性格就是命運(yùn),歷史與現(xiàn)代,共一輪明月?!妒ソ?jīng)》里說(shuō):日光之下,并無(wú)新事。只不過(guò),撇開(kāi)職業(yè),如今的女人,遠(yuǎn)沒(méi)有從前那么靈動(dòng),太千人一面了。我總記得陳丹青講過(guò)這么一個(gè)畫面,那時(shí)候的女傭,趁早上出門買菜會(huì)見(jiàn)情人,知道門口放只小籃,大家就明白了:請(qǐng)勿擾。人家連談個(gè)戀愛(ài)都那么生動(dòng)。
編輯 陳陟 czmochou@163.com