“我經(jīng)常會想到這個(gè)問題,甚至把場面都想象得很清楚。即使他們派人來殺我,我也要告訴他們:
他們的所作所為是錯(cuò)誤的,受教育是我們的基本權(quán)利?!?/p>
“如果一代人沒有拿過筆,就會接受恐怖分子遞來的槍?!?/p>
這句話來自年僅17歲的巴基斯坦少女馬拉拉·優(yōu)素?!ぴ?。10月10日,她被授予諾貝爾和平獎,以表彰她在維護(hù)婦女和兒童教育權(quán)利上做出的卓越貢獻(xiàn)。她也成為了該獎歷史上最年輕的得主。
“馬拉拉通過英雄式的抗?fàn)帲蔀榱伺逃龣?quán)的一位杰出發(fā)言人。”挪威諾貝爾和平獎委員會主席賈葛蘭在發(fā)布會上說。
目前,曾因塔利班成員槍擊受傷的馬拉拉移居英國,在伯明翰埃德巴斯頓女子高中學(xué)習(xí)。她還是“馬拉拉基金”的聯(lián)合創(chuàng)始人,為女童教育權(quán)籌款,也為巴基斯坦、尼日利亞,敘利亞等全球各地深受恐怖主義之害的女童爭取權(quán)益。
1997年,馬拉拉出生在巴基斯坦斯瓦特地區(qū)明戈拉市的一個(gè)普什圖族穆斯林家庭。父親齊亞丁是一位詩人和教育活動家,他在當(dāng)?shù)亻_辦了幾家學(xué)校,馬拉拉還有兩個(gè)弟弟。
馬拉拉經(jīng)常和父親談?wù)撜?,一聊就到深夜。她原本的理想是?dāng)醫(yī)生或者女飛行員,但父親齊亞丁認(rèn)為女兒更有從政的天賦。他常帶她到白沙瓦的新聞俱樂部去發(fā)表演講。馬拉拉童言無忌,卻常常能夠切中時(shí)弊,她最著名的一次演講的題目是“塔利班怎么敢奪走我的基本教育權(quán)利”,這些演講被當(dāng)?shù)孛襟w廣泛報(bào)道。
2008年底,塔利班勢力加強(qiáng)了對斯瓦特河谷地區(qū)的滲透。當(dāng)年,塔利班開始滲透并控制斯瓦特河谷地區(qū),并在該地實(shí)行極端原教旨主義措施,要求男人必須留胡須,女人必須嚴(yán)格遵守傳統(tǒng)規(guī)則,不得去集市等公開場所,其中就包括女性不得去學(xué)校上學(xué)。
英國廣播公司烏爾都語網(wǎng)的記者阿穆爾·汗和同事商量,如果將塔利班對河谷地區(qū)的影響通過“敘事體”的形式報(bào)道出來,一定能得到不小的反響。他們決定找一個(gè)還在上學(xué)的女孩,讓她匿名告訴BBC的讀者塔利班控制下普通人的生活。
2009年,馬拉拉開始以古爾·馬卡伊為筆名給英國廣播公司“巴基斯坦女學(xué)生日記”專欄撰寫文章。她在日記中記錄了在塔利班統(tǒng)治下巴基斯坦普通民眾和女學(xué)生們的生活,比如怎樣把書本藏在披巾里面,塔利班禁止女孩接受教育,她又是怎樣堅(jiān)持讀書的。
2009年1月3日,BBC登出了馬拉拉的第一篇博客?!俺赃^媽媽做的早飯,我就去上學(xué)了。我害怕去上學(xué),因?yàn)樗喟l(fā)布了禁令,禁止所有女孩上學(xué)。我們班上有27人,只來了11人。我的3個(gè)朋友被迫搬到了白沙瓦、拉合爾和拉瓦爾品第。上學(xué)路上,我聽到一個(gè)男人喊道 ‘我要?dú)⒘四?。我立刻加快腳步,走過去之后才敢回頭。結(jié)果他是在打電話,肯定是在威脅電話那頭的人?!彼€和讀者講述了一個(gè)被塔利班洗腦的男孩阿尼斯如何把自己當(dāng)人彈引爆的故事。那個(gè)男孩當(dāng)時(shí)才16歲。
馬拉拉經(jīng)常用電話把博客口述給BBC記者,有時(shí)也會寫在紙條上,有時(shí)甚至要穿過塔利班嚴(yán)加控制的鎮(zhèn)區(qū),將日記交給當(dāng)?shù)谺BC的通訊記者,再由通訊記者掃描成電子郵件,發(fā)送至BBC烏爾都語網(wǎng)的記者。
馬拉拉的博客一直寫到2009年3月,在此期間它成為BBC最受歡迎的博客。
在BBC的“博主”生涯結(jié)束后,《紐約時(shí)報(bào)》記者亞當(dāng)·艾利克又找到馬拉拉的父親,想以她為主角拍攝一部紀(jì)錄片。當(dāng)年夏天,這部名為《下課女性教育的死亡》的紀(jì)錄片播出。馬拉拉一下子成了名人,開始接受國內(nèi)外媒體的采訪,并更加公開地為爭取女性受教育權(quán)利而呼吁。
馬拉拉引起了塔利班的注意,他們把她視為“異教徒和道德敗壞的象征”。馬拉拉也開始接到各種死亡威脅,報(bào)紙上、塞進(jìn)門縫的紙條上。但她卻表現(xiàn)出與年齡不相稱的勇氣。
“我經(jīng)常會想到這個(gè)問題,甚至把場面都想象得很清楚。即使他們派人來殺我,我也要告訴他們:你們的所作所為是錯(cuò)誤的,受教育是我們的基本權(quán)利?!瘪R拉拉說。當(dāng)這些威脅沒有發(fā)揮作用。塔利班決定采取行動。
2012年10月9日,巴基斯坦斯瓦特河谷地區(qū)的天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)涼,剛剛在學(xué)校參加完一場考試的馬拉拉乘校車返回家中。河谷的道路并不好走,校車愈行愈慢。一名蒙面的持槍男子突然跳上車廂,大聲嚷道:“你們中誰是馬拉拉,快說,不然我殺了你們所有人?!?/p>
在場的兩名女孩雖然沒有說出馬拉拉的名字,但都不自覺地朝馬拉拉看去。很快,馬拉拉被認(rèn)出,持槍者對著她的臉頰扣動扳機(jī)后,子彈從馬拉拉的頭部穿過。