馮 敏
(蘇州衛(wèi)生職業(yè)技術(shù)學(xué)院 基礎(chǔ)部,江蘇 蘇州 215009)
南宋出版家陳起詩歌研究
馮 敏
(蘇州衛(wèi)生職業(yè)技術(shù)學(xué)院 基礎(chǔ)部,江蘇 蘇州 215009)
南宋陳起不僅是出版家,也是一位詩人,這種身份決定了他對詩歌的獨(dú)特理解。陳起的詩凸顯了他的審美情趣、創(chuàng)作風(fēng)格乃至精神價(jià)值取向,進(jìn)而為了解《江湖集》中其他詩人的創(chuàng)作特征及江湖詩派的審美傾向和藝術(shù)創(chuàng)作價(jià)值取向提供參考。而對文化意義的揭示、對活動背景的描述、對心靈活動的探索以及對創(chuàng)作得失的評價(jià),也使陳詩呈現(xiàn)出一種多元價(jià)值。
南宋;陳起;江湖詩派;《江湖集》
南宋末年江湖詩派的“聲氣連絡(luò)”者陳起,以其刊印《江湖集》引起了出版界和文學(xué)界兩方面的研究興趣。然而研究出版史的學(xué)者雖然認(rèn)為陳刻是南宋坊刻的代表,對他的出版活動給予了較多重視,但沒有關(guān)注其思想層面的內(nèi)容。詩歌史的文學(xué)研究者則注重江湖詩派的總體風(fēng)貌和其重要詩人劉過、劉克莊、姜夔、戴復(fù)古等人的創(chuàng)作,著重考察“該詩歌流派在宋詩乃至整個古代詩歌史上意義”[1]3,因此,盡管陳起結(jié)集出版了“客觀上總結(jié)了寶慶前江湖詩派的創(chuàng)作成果”[1]3的《江湖》諸集,但對他們而言,陳起僅僅是一位書商,其詩人身份也被排斥在研究范圍之外。
應(yīng)該說,陳起的雙重身份決定了他的選詩出版必有自己的理解。其詩往往成為他審美情趣、創(chuàng)作風(fēng)格乃至精神價(jià)值取向的一個外在標(biāo)識。對陳詩的研究,能夠幫助我們更充分地了解《江湖集》中其他詩人的創(chuàng)作特征以及江湖詩派總的審美傾向和藝術(shù)創(chuàng)作的價(jià)值取向;能加深我們對陳起所屬詩派的總體理解,明確該詩派在宋詩乃至整個文學(xué)史中的意義;看到詩人由于社會地位、生活背景所決定了的思想、行為方式。而對文化意義的揭示、對活動背景的描述、對心靈活動的探索以及對創(chuàng)作得失的評價(jià),也會讓陳詩呈現(xiàn)出一種多元價(jià)值。其中許多提及交游情況的創(chuàng)作,對我們進(jìn)一步了解陳起選題出版思想,乃至南宋一代的出版思想史也不無裨益。
陳起今存《蕓居乙稿》一卷,①事見韋居安《梅礀詩話》,方回《瀛奎律髓》匯評卷二十、四二。有《武林往哲遺著》本、《宋百家詩存》本、《南宋群賢六十家小集》本?,F(xiàn)存詩142首及殘句一篇,收入《全宋詩》。②以汲古閣影宋抄《南宋六十家集》本為底本,校以《兩宋名賢小集》本、《南宋群賢小集》本。新輯集外詩編為第二卷。其詩主要反映身邊的生活瑣事、自己的喜怒哀樂,體現(xiàn)
出一種纖柔、切近、通俗,并略帶清苦的審美情趣。雖然缺少一定的獨(dú)創(chuàng)性,但也有清新可喜之處,在一定程度上反映出詩人的真實(shí)面貌及其時代特征。他的詩作題材大致可分為以下四類。
詩人詩作中最突出的主題浸透著作者獨(dú)特的體驗(yàn)。陳起一生多病,對生活的擔(dān)憂、對自身命運(yùn)的感嘆使其詩中籠罩著一層清苦之意。綜觀現(xiàn)有陳詩142篇及一殘句,提及“病”字多達(dá)15處,提及“藥”字多達(dá)10處,另還有“丹劑” “名醫(yī)未遇” “湯餅”等字樣。詩人病魔纏身,常臥病榻,縱有萬千豪氣也要被消磨殆盡。本來,病魔并不會一直消磨人的意志,像陸游病老之時尚能關(guān)注時局,恨不能親自上戰(zhàn)場收復(fù)失地。然而,到了陳起生活的南宋末年,宋金對峙的局面已經(jīng)形成,偏安的氣氛也很濃厚,“直把杭州作汴州”幾乎使人們忘卻了北方淪陷之痛。臨安笙歌游宴大勝前代,被稱為“銷金窩兒”①周密《武林舊事》卷三“西湖游幸”條。。詩人社會地位很低,青衫位卑,即使有一點(diǎn)“血性”也“報(bào)國無門”,南渡諸公那種昂揚(yáng)的斗志和積極的精神大大削弱,代之而起的,是對個人生活感受的抒發(fā)。朱熹《朱子語類》卷一百九云:
紹興渡江之初,亦自有人才。那時士人所做文字極粗,更無委曲柔弱之態(tài),所以亦養(yǎng)得氣宇。只看如今,稱斤注兩,作兩句破頭,是多少衰氣![2]
然而,“正是在這種衰氣之中,我們可以真切地看到一批下層知識分子的心路歷程”[1]44。陳起《泛湖記所遇》首兩句“六橋鶯花春色濃,十年情緒藥里中”,幾乎是縈繞他多年的情緒寫照。屋外春色迷人、鶯聲燕語、柳綠花紅,心情本應(yīng)欣喜雀躍,然而纏綿病榻近十年,終日離不了藥爐、藥罐,平生喜愛的詩文也只能擱置一邊,遑論步出戶外感受大好河山,甚而實(shí)現(xiàn)報(bào)國之志。詩人生活空間相對狹小,接觸的人情、事物也相對較少,視野的縮小必然導(dǎo)致詩歌題材的局限。而最關(guān)乎詩人切身感受、阻礙其走向雄川大山的病痛就成為詩人筆下多見的主題。
病中的詩人心情往往悲切,有命途不濟(jì)、時運(yùn)多舛之嘆:
病與仇謀酒作成,藥爐又復(fù)伴深更。鄰鐘自是常時聽,才到霜天分外清。(《枕上》)
山有靈芽可點(diǎn)金,名醫(yī)未遇若為尋。藥房掩晝情多感,竹榻逢秋老不禁。座上遍將唐帖揭,架中閑取晉詩吟。病懷得此相料理,更接蘭交問訊音。(《郭圣與黃希聲問候》)
夜雨坐寒挽夾衣,形癯貌悴嘆衰遲。病中何物能消遣,一榻揩摩十載詩。(《消遣》)
數(shù)十載光陰在病痛中消逝,詩人感到前路漫漫,一片茫然。愁苦使得詩人的感覺變得格外敏銳,善于捕捉獨(dú)處的瞬間感受。聽得鄰家“鐘聲”窗外“夜雨”,這樣的意象本就與詩人心境相符,故成為詩中常見景象,使詩中彌漫了一種清冷的氣氛。“清”在全詩中出現(xiàn)的頻率極高,體現(xiàn)了江湖派詩人的總體特征和審美追求,句意清新圓潤,語言清新野逸②見張宏生《江湖詩派研究》中的“江湖詩派清的趣味”。,說白了就是寫詩時不用典、不雕飾、重白描、重自然,運(yùn)用大量的鐘聲、野水、夜雨、月光、梅花等意象③張端義《貴耳集》卷中認(rèn)為“詩句中有‘梅花’二字,便覺有新意”。,以淺顯易懂又富生命力的語言,表現(xiàn)對大自然和社會生活的感受。這樣的詩除了上文的《枕上》之外,還有《過三橋懷山堂》《寄彭勿庵》《適安有湖山之招而病不果赴》《六言簡耘業(yè)》等,或言雨景,或言月光,或言“清”,無一不表現(xiàn)凄清之境。且運(yùn)用白描手法,全扣實(shí)景,自然清新。甚至采用俗語、口語,“事有違人意,十常居七八” “況復(fù)泥濘滑”(《適安有湖山之招而病不果赴》),全是直寫,平易通俗,真正體現(xiàn)句意求清的追求。當(dāng)然詩作無甚獨(dú)創(chuàng)性,失之平淡,卻也有可喜之句,如“小雨灑清明,又是一番紅”(《蕓居題管詩來依韻答》),“一庭人靜月當(dāng)空,桂不多花細(xì)細(xì)風(fēng)”(《月下聞桂花》)等等。
病榻上的詩人感慨良多,難以入眠,自然會生發(fā)出一種孤獨(dú)感。雖則酒能解憂,但在獨(dú)處時孤獨(dú)感卻會更加猛烈地噴發(fā)。此時友人的問詢就會帶給詩人強(qiáng)烈的慰藉:“病懷得此相料理,更接蘭交問訊音。”(《郭圣與黃希聲問候》)對友誼的渴求便成了陳詩另一主題。
“在中國古代社會,人倫關(guān)系并不完全是以家庭為中心的。由于男子負(fù)有政治、社會和文化等方面的義務(wù),因此,他們的活動往往是在家庭之外進(jìn)行的。同時由于婦女的社會地位非常低,沒有參加社會活動的權(quán)力,因此在男子心中,妻子不過是個附庸,而朋友往往有著更重的分量?!盵1]76友情詩從《詩?伐木》的求友之聲到蘇李惜別、李杜交親、元白互酬,一直得到詩人的歌頌。詩人身處困境,纏綿病榻,自然會產(chǎn)生濃烈的孤獨(dú)感,對友情的期待往往比任何時候都更加迫切。
人本就是社會性的動物,希望與親朋好友歡
聚一堂,與別人相交,得到別人的尊重與認(rèn)同,以圓滿自身的個人價(jià)值。一旦落了難、生了病,就心情郁悶、食不甘味,睡眠也不安,往往自悲悲人,易發(fā)愁苦之言。若然再無人過問、無人關(guān)心,詩人只會覺得被世人遺棄,更無生存下去的勇氣。這時友人的關(guān)懷無異雪中送炭,詩人在詩中表現(xiàn)出來的對友人訊息的喜悅之情,我們就能深深理解了。無怪乎詩人不厭其煩地賦詩提及友人“惠藥” “惠蟹新酒” “貺以丹劑” “問候” “招游”等在別人看來不值一提的生活瑣事了,且看:
陳子一畝宮,居來七十年。當(dāng)其春盛時,庭花發(fā)幽妍。轉(zhuǎn)矚長養(yǎng)天,青子垂檐前。秋收備百禮,冬享意則虔。年來風(fēng)雨凌,垣倒壁四穿。上漏下卑濕,敗隙遙瞻天。三生結(jié)施仁,睹此殊興憐。舍以四條柱,俾之撐危顛。工師得大木,裁制精且專。尚欠櫨與楣,況復(fù)棟與椽。再干大檀越,結(jié)此歡喜緣。(《安晚先生貺以丹劑四種古調(diào)謝之》)
昔人饋藥不敢嘗。未達(dá)寒溫良毒旨。朝來剝啄客問病,寶劑盈奩意何侈。便當(dāng)三咽答殷勤,兒欲先嘗還且止。平生結(jié)交結(jié)以心,豈有鴆人羊叔子。多君相濟(jì)義薄云,友道線絕今振起。綠陰庭院趁清和,抖擻精神迎藥喜。(《武兄惠藥》)
春前深惜別,病后政無詩。青又生菱角,紅應(yīng)熟荔枝。魚甘賓席暖,風(fēng)逆客帆遲。徒結(jié)連宵夢,陲音負(fù)所期。(《懷三山友人》)
情同義合亦前緣,得此蘭交慰晚年。旋熟古香延夜日,試他新茗瀹秋泉。君停逸駕談何爽,客寄吟編句極圓??上Р∥坛踔咕?,不能共醉桂花前。(《適安夜訪讀靜佳詩卷》)
久藏斗酒謀諸婦,婢子倉皇錯授醯。解后蕓居初止酒,小廚海錯旋開泥。(《葵窗送酒》)
第一首詩先縷述自己的境況,數(shù)十年來一直居住于此,“七十年”未必確指,但雖不中,也不遠(yuǎn)。從寶慶元年刻《江湖集》到陳起去世的寶祐四五年間,近三十一二年。[3]刻集之時,陳必已成年。但因無確切資料證其生年,故不宜下判斷。年輕時庭屋亦新,院內(nèi)生機(jī)勃發(fā)。數(shù)十年過去了,房屋也年久失修,再加上詩人自己病體不支,此情此景實(shí)在凄涼。有了朋友的扶持便覺心胸頓暖,情誼伴溫暖送到。雖然朋友的幫助可能只是杯水車薪,但卻溫暖人心,因?yàn)槭潜蝗说胗浿?,是值得“歡喜”的。
再看第二首,朋友的情誼是不可估量、不容置疑的。送藥來便是好心,便是情誼,怎能疑心其藥的效力。不肯叫別人先嘗,是“貴在交心”。對朋友信之鑿鑿“平生結(jié)交結(jié)以心”,今“友道振起”,當(dāng)然喜不自禁。全詩全用白話,一氣直下,雖顯太過著實(shí),可這也與詩人心境有關(guān)。喜不擇言,直抒胸臆,率意道來,卻也有份情真意切的感動。含蓄是一種美,直致也是一種美?!笆攀住钡幕剞D(zhuǎn)婉致是美,陳詩中的濃情表白也是不可替代之美。第三、四首詩也頗見詩人情意,第五首更有一種活潑的情趣在其中??磥恚笥训恼媲槎苋诨娙诵闹械膱?jiān)冰。尤其第三、四首中多用流水對,前后相屬,句意相疊,使作者的意圖在詩中形成一種流轉(zhuǎn)動蕩的風(fēng)致,對于情感的抒發(fā)似乎更為有效。前人謂江西詩派“以才學(xué)為詩”“ 以文字為詩”,其末流往往過于追求文字技巧,從而淹沒性情的抒發(fā),所以今人評云:“自江西詩派專自書本求詩而性情之說遂隱?!盵4]詩人這種過于直率的表白,倒可視為對江西詩派的反撥。集中還有若干贈別詩,對友人離去挽留、惜別,一樣的真情涌動,此不贅述。
“真”只有與美、善結(jié)合成一體時,才能獲得明確的美學(xué)意義。若用于干乞錢財(cái)、諂媚權(quán)貴,雖真實(shí)反映了作者的生活狀況和物質(zhì)要求,是對“存天理,滅人欲”的反叛,但絲毫不能引起美感。這里就涉及我們要討論的陳詩的第三類題材—賀壽祝酒的宴會詩,如《壽禮部喬文昌》《壽樓監(jiān)丞》《壽喬樞密》《以仁者壽為韻壽侍讀節(jié)使鄭少師》《安晚先生送自贊太上感應(yīng)篇帙首御題“諸惡莫作,眾善奉行”八字,輔以佑圣像一軸,兩詩見意云》《壽大丞相安晚先生》等。從題名中就可見到陳起對詩的對象、目的,尤對鄭清之頌揚(yáng)有加,“端平改化弦,真儒手洪鈞。厥今扶公道,皆昔夾袋人。” “皇彎佑炎柞,黍徐慶有秋。繁誰致此祥?上相今伊周。赫赫命世賢,師道輔前旎。暨湯同格天,康濟(jì)仰廟謀?!币笄诘乇砻髯约旱母卸鞔鞯?,無不真切地表明詩人的真實(shí)心態(tài)。①張宏生《〈江湖集〉編者陳起交游考》對之有別解,認(rèn)為與“詩禍”有關(guān)。陳獲罪后,鄭曾設(shè)法開脫劉克莊,使其免遭貶謫,又推測,鄭為其他獲罪人開脫亦不無可能。陳起也可能是受惠者之一。故陳起刻《江湖集》收入鄭詩,可能是為了報(bào)恩,對鄭的頌揚(yáng)也有此因,怕不能以趨附權(quán)貴來理解陳詩中此類作品。張說亦通。更兼其集中《借居值雪》:“已嘆長安索米難,可禁風(fēng)雪滿長安?無家又是于人借,有命從來只自寬?!盵5]真切地道出窘?jīng)r以博人同情。鮑廷博在題下辨云:“起家于臨安,詩中索米借居,語意不合,疑他人之作誤入。”[6]其言甚當(dāng)。但陳詩較多凄言苦語是真。當(dāng)時,江湖詩人地位很低,生活窘迫也是真。“哭
窮”之辭雖情真意切,仍有“乞憐”之嫌。
在這種真切卻無美感可言的題材之外,還有一類詩,不僅情真意切,還將視角稍稍擴(kuò)大,不僅僅局限于自己的病痛、愁苦以及對友情的渴求,而是進(jìn)入了一種更為深入的思考,關(guān)于世事、人情乃至生命層面上的關(guān)注,觸及當(dāng)時的社會生活乃至政治內(nèi)涵。首先是詩人多了幾分靜思的時刻,對人生社會的關(guān)注便有了可能,如:
又見街頭賣紫茱,老懷擾擾類催租??蛠硐驳脜墙?,欲寫新吟一字無。(《秋懷》)
尊酒貪迎月,人生醉后嘉。夜來窗不掩,吹落一瓶花。(《迎月》)
一念無塵雜,三更有夢回,同他石橋老,過水探寒梅。(《一念》)
青山當(dāng)戶牗,雪后非吾有。為問謝家池,綠波還在否。(《雪后》)
一庭人靜月當(dāng)空,桂不多花細(xì)細(xì)風(fēng)。香露滴衣涼似水,恍然移下廣寒宮(。《月下聞桂花》)
青女凌波楚江冷,庭前一葉鳴金井。砧桿誰家試夾衣,西風(fēng)攪碎蘆花影。呼童折取籬下金,旋汲山泉注古瓶。細(xì)哦七字延秋色。寒香似欠東園清。江上子牟懷魏闕,離情一動腸千結(jié)。急呼斗酒破霜螯,楚月不礙西湖月。(《對菊有懷東園》)
寫怎樣的景物,必是此等景物引起詩人內(nèi)心情感的共鳴,是情的外顯。第一首,看到街上在賣紫茱,又是一年秋日盡,傷春悲秋本就是詩歌中常見的主題。年老的詩人見到此物時,那份悲切之情就更加濃烈,不復(fù)“少年強(qiáng)說愁滋味”,而是有了實(shí)感反而“欲寫新吟一字無”,不肯輕易著筆了,頗有幾分“而今識盡愁滋味,欲說還休”的意味。語意通暢明曉如話,且一筆寫來,句意連貫,無拗折之句。連其所用比喻也用百姓人家常見之事“類催租”,辭氣清和。第二、三首一寫月夜花落,一寫清夜寒梅。都是眼中實(shí)景、觸手可及的平常事物,亦不用典故,不使奇字峭字,律調(diào)輕熟。搖筆即來沒什么特色,卻更接近市民的欣賞趣味,大類俗文化。
即景抒情之作既多,懷人之詩也不少?!讹L(fēng)雨作》詩中“愁肩戶”“ 慮堰禾”“ 粟無多”“ 憂時”等等字樣表明詩人視角已從自身的感嘆投向了對百姓生活和人民疾苦的深切同情。而且詩人懷有愛國熱情,對現(xiàn)實(shí)有比較清醒的認(rèn)識,雖有寄情山林之想,仍然志在恢復(fù)故國,如《對菊有懷東園》詩首句亦有商女隔江之嘆。第二聯(lián)“砧桿”倒有張若虛《春江花月夜》中意境,但多了幾分“人氣”。尤其末句“楚月不礙西湖月”二地月實(shí)為一,其實(shí)是所處地方不同。西湖如此美妙,但畢竟只是偏安之所,在對自然風(fēng)物的描寫中,含蘊(yùn)著無限沉痛。在現(xiàn)實(shí)中找不到慰藉,往往到非現(xiàn)實(shí)中尋找補(bǔ)償。于是,詩人更多地回憶過往,更想投身國事。如《嘉平旦雪》之二“天一孕真精,裁成六出霓。大聲聞竹折,空色助梅清。節(jié)壯氈甘嚙,兵奇鶩自驚。男兒須事業(yè),漫說刻舟明。”從上可略見詩人對現(xiàn)實(shí)并不冷漠,也有報(bào)國之志,“詩者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩”一概認(rèn)為其“不敢接觸當(dāng)時社會主要問題”,失之瑣屑、細(xì)碎云云,是不可信的。①見吉林大學(xué)中文系中國文學(xué)史教材編寫小組編:《中國文學(xué)史》唐宋部分,第434頁,轉(zhuǎn)引自張宏生《江湖詩派研究》。
陳詩的主要題材是上述敘病懷、盼友情、酬唱應(yīng)和和寫景言志四類,采用俗熟清和的語言,多運(yùn)用五七言體裁,體現(xiàn)纖巧、真率、曉暢、清切的審美情趣?!敖煞磳髋蛇\(yùn)用古典成語,‘資書以為詩’就要盡量白描,‘捐書以為詩’,‘以不用事為第一格’。江西派自稱師法杜甫,江湖派就拋棄杜甫,抬出晚唐詩人來對抗?!盵7]這種沒有獨(dú)創(chuàng)性的方式,正是詩人的特征之一,真切地體現(xiàn)了詩人在那個時代、身處偏安之地真實(shí)的心路歷程。其中與友人甚至官員的大量唱和詩更是研究陳起出版活動和出版思想重要的文獻(xiàn)史料,對進(jìn)一步了解詩人的情志,以及刊刻《江湖集》的復(fù)雜心態(tài)均有切實(shí)的幫助。南宋江湖詩派的形成,與陳起刊行江湖小集緊密相關(guān);研究陳起的詩歌創(chuàng)作,必將加深對江湖詩派及其詩風(fēng)的形成和特點(diǎn)的認(rèn)識。
[1] 張宏生.江湖詩派研究[M].北京:中華書局,1995.
[2] 朱嘉.朱子語類:第七冊 卷一百九[M].北京:中華書局,1986:2702.
[3] 張宏生.《江湖集》編者陳起交游考[J]//文獻(xiàn).北京:書目文獻(xiàn)出版社,1989:54.
[4] 朱東潤.滄浪詩話參證[M]//朱東潤.中國文學(xué)論集.北京:中華書局,1983:71.
[5] 全宋詩:第58冊 卷3083[M].北京:北京大學(xué)出版社,1991:36774.
[6] 陳起.蕓居遺詩[M]//四川大學(xué)古籍整理所.宋集珍本叢刊.北京:線裝書局,2004:672.
[7] 錢鍾書.宋詩選注[M].上海:上海三聯(lián)書店,2002:102.
[8] 葉德輝.書林清話[M].北京:中華書局,1999:52.
[9] 王國維.兩浙古刊本考:卷2[M].北京:北京圖書館出版社,2003.
(責(zé)任編輯:石 娟)
Research on Publisher Chen Qi’s Poems in the Southern Song Dynasty
FENG Min
(Department of Basic Courses, Suzhou Health College, Suzhou 215009,China)
Chen Qi is not only a poet but also an editor, which leads to his unique understanding of poems. His poems reflect his esthetic sentiment, writing styles and values. Study of his poems also helps understand other poets from Jianghu poems group. Chen Qi’s poems refect multiple values from description of background, exploration of spiritual world and evaluation of his creation.
Song Dynasty;Chen Qi;Jianghu poetry;Jianghu Poems Group
I20
A
1008-7931(2014)06-0053-04
2014-09-27
馮 敏(1978—),女,江蘇蘇州人,講師,碩士,研究方向:古代文學(xué)、文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)。