史丹利·艾林
“就是這里,這就是史畢洛的店?!崩蛘f(shuō)著??邓苟√ь^一看,那是一棟正方形的褐色建筑物,與這條人跡稀少的街道的其他建筑物,沒(méi)有什么兩樣。那加鐵釘窗的地下室窗戶中,遮著厚厚的窗簾,只透出一點(diǎn)微微的光線。
店里只有八至十張桌子,以能獲得最大空間的方式排列著,數(shù)名侍者安靜而熟練地穿梭賓客之間,四周傳來(lái)輕微的刀叉聲。康斯丁像是領(lǐng)會(huì)了拉夫拉的話般,點(diǎn)一點(diǎn)頭,拉夫拉也滿足似地嘆了一口氣。
侍者來(lái)了。他有著深咖啡色的皮膚,高挺的鼻梁,弧度優(yōu)美的嘴唇,濃眉下是一對(duì)炯炯發(fā)光的大眼睛,銀白的頭發(fā)像一頂帽子般覆蓋在頭上。根據(jù)這些,康斯丁判斷他是來(lái)自印度群島的人。侍者擺好餐巾,用玻璃壺將水灌入茶杯中。
拉夫拉以期待的聲音說(shuō):“今晚有特餐嗎?”
侍者微微一笑,露出一排漂亮的牙齒?!昂鼙?,今晚沒(méi)有特餐?!?/p>
拉夫拉的臉上涌現(xiàn)失望的神色?!拔乙呀?jīng)等了一個(gè)多月,而且我的朋友也很想嘗嘗看?!?/p>
“對(duì)不起,您也知道那份特餐做起來(lái)很麻煩?!?/p>
“我知道,我知道?!崩蚶瓛佉粋€(gè)遺憾的眼光給康斯丁,聳聳肩?!拔以胝?qǐng)這位先生吃貴店最好的一份餐點(diǎn)的。今晚的菜呢?”
侍者立刻說(shuō):“馬上送來(lái),請(qǐng)稍等?!崩蚶c(diǎn)點(diǎn)頭。這是令人驚異的事,因?yàn)樗⑽绰?tīng)到拉夫拉點(diǎn)菜。
“你預(yù)先點(diǎn)菜了嗎?”康斯丁問(wèn)。
“沒(méi)有。你是第一次來(lái),所以不知道這里的規(guī)矩。我告訴你吧,這家餐館和一般餐館不同,客人必須吃同樣的東西。不過(guò)你并沒(méi)有損失什么,因?yàn)榈搅嗣魍?,菜肴?nèi)容又不同了??傊悴荒茏杂蛇x擇?!?/p>
“真奇怪!”康斯丁說(shuō):“但也不是每次都合胃口啊。若是不合胃口,怎么辦呢?”
拉夫拉認(rèn)真的說(shuō):“這一點(diǎn)你不必?fù)?dān)心,我可以保證,不論你的舌頭多么挑剔,只要你嘗一口史畢洛餐館的食物,一定會(huì)贊不絕口的?!?/p>
康斯丁以懷疑的表情望著他。拉夫拉微笑著說(shuō):“你想一想就知道了。一般人到餐廳去,一拿到菜單就左考慮右考慮的,選了這個(gè)想要那個(gè),選了那個(gè)又想要這個(gè),好不容易選定后,沒(méi)隔多久又后悔了。在這種選擇中,會(huì)產(chǎn)生一種精神的壓迫感,使這餐飯吃得不太愉快。你再想想廚房準(zhǔn)備食物的情景,大汗淋漓的廚師在廚房忙東忙西,力圖將數(shù)百種不同的材料配成各種菜肴。然而,這個(gè)餐館只有一名廚師,安安靜靜地待在廚房里,將所有的才能集中于一件工作上。它的結(jié)果當(dāng)然是百分之百的圓滿,這是毫無(wú)疑問(wèn)的。”
“那么,你去參觀過(guò)廚房嗎?”
“很遺憾,從來(lái)不曾?!崩蚶悬c(diǎn)悲哀地回答。“剛才說(shuō)的,只是我的假設(shè)和多年來(lái)聽(tīng)到的心得綜合而成的。不過(guò),說(shuō)句實(shí)話,這么多年來(lái),我一直想要參觀廚房的作業(yè)過(guò)程?!?/p>
“你沒(méi)有將這個(gè)心意告訴史畢洛嗎?”
“說(shuō)了十幾次了!但他每次都聳聳肩,沒(méi)有搭腔?!?/p>
“那么,你是不是覺(jué)得很難過(guò)呢?”
“不,不會(huì)的?!崩蚶B忙解釋?zhuān)耙粋€(gè)成熟的人,不會(huì)僅為了這種小事而頹喪?!彼麌@一口氣,“不過(guò),我永遠(yuǎn)不會(huì)死心的?!?/p>
侍者端來(lái)兩只湯盤(pán),整整齊齊地?cái)[在他們面前,然后打開(kāi)湯鍋的蓋子,小心翼翼地將半透明的湯舀入盤(pán)中。康斯丁好奇地舀一匙湯,放進(jìn)口中。那是一種很微妙的感覺(jué),似乎不錯(cuò),卻無(wú)法確定有什么味道。他皺起眉頭,拼命在桌上找鹽、胡椒等調(diào)味料,但是毫無(wú)所得。他抬起頭,發(fā)現(xiàn)拉夫拉正在注視自己,而他的眼神并未流露相同的情緒??邓苟∮X(jué)得自己好像澆了一盆冷水在拉夫拉的熱情上,只好訕訕笑著,指著湯說(shuō):“非常可口!”
拉夫拉一笑,說(shuō):“我想一點(diǎn)也不可口。它毫無(wú)味道,甚至連調(diào)味料都沒(méi)有,我很了解?!?/p>
康斯丁睜大眼睛,拉夫拉不理他,繼續(xù)說(shuō):“在好幾年前,我也和你一樣,嘗一口后忙著找鹽和胡椒,但是我相信你已發(fā)現(xiàn),這家餐館的桌子上根本沒(méi)有調(diào)味料?!?/p>
康斯丁非常失望,呻吟似地問(wèn)道:“連鹽也沒(méi)有嗎?”
“沒(méi)有。不過(guò)我可以向你保證,在湯中加鹽只會(huì)攪亂你的味覺(jué)。只要你有信心,一定會(huì)有收獲的。你喝完湯,就會(huì)發(fā)現(xiàn)你根本不需要鹽了?!?/p>
拉夫拉說(shuō)得不錯(cuò)。湯快要喝完時(shí),那種微妙的感覺(jué)逐漸增強(qiáng),使人不由自主地產(chǎn)生喜悅的情緒,忍不住想咂咂嘴。
拉夫拉將自己的空盤(pán)子推到旁邊,手肘靠在桌面上。“現(xiàn)在你相信我的話了吧?”
“真的,完全像你說(shuō)的!”
拉夫拉切下一大塊肉,放進(jìn)口中,咀嚼了好一會(huì)兒才吞下去,然后開(kāi)口說(shuō):“我不是慣用夸張語(yǔ)言的人,但是讓我來(lái)說(shuō)的話,史畢洛是人類(lèi)文明頂峰的代表者?!?/p>
康斯丁瞄了對(duì)方一眼,低下頭去,開(kāi)始吃眼前那塊躺在黏糊糊的肉汁上的里脊肉——沒(méi)有一片蔬菜。從肉塊上升的蒸汽,鉆進(jìn)他的鼻孔,使他不禁涌出口水。
他切下一片,慢慢放進(jìn)口中咀嚼,就像分析一曲復(fù)雜的莫扎特交響樂(lè)般。那種味道是無(wú)法形容的,他用兩顎的力量品嘗著從烤熟的肉中滲出的汁。他吞下這片肉,又切下一片,然后又是一片,發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法停下來(lái)。他并非一口吃下那些肉片,而是一一咀嚼,享受那種無(wú)與倫比的樂(lè)趣。等到盤(pán)中的肉,吃得一干二凈時(shí),他才發(fā)現(xiàn)兩人在吃肉的過(guò)程中,沒(méi)有交談一句話。
康斯丁剛想到這點(diǎn)時(shí),拉夫拉開(kāi)口了:“我認(rèn)為在享受這么可口的食物時(shí),根本不需要說(shuō)什么話?!?/p>
康斯丁重新以另一種眼光打量這古舊、微暗的空間,以及其他默默進(jìn)餐的食客?!按_實(shí)不需要?!彼目跉獬錆M贊同,“說(shuō)話是多余的。我為剛才的那些懷疑致歉,你對(duì)史畢洛餐館的贊美之詞,確實(shí)毫無(wú)夸張?!?/p>
“別客氣!”拉夫拉高興的說(shuō)?!安贿^(guò),剛才我們吃的,只是一些前奏曲而已。我不是向你提過(guò)特餐嗎?可惜今晚沒(méi)能吃到。你若是吃到那份特餐,就會(huì)發(fā)現(xiàn)那種享受簡(jiǎn)直——那是剛才那份餐點(diǎn)無(wú)法比擬的?!?/p>
“哦!”康斯丁不由得瞪大眼睛,“那是什么呢?是黃鶯的舌頭,還是獨(dú)角獸的里脊肉?”
“都不對(duì),是羔羊?!?/p>
“羔羊?”
拉夫拉突然顯得郁郁不樂(lè)。“姑且告訴你吧!”他好不容易又開(kāi)口了:“如果我老老實(shí)實(shí)地說(shuō)出我對(duì)這份餐點(diǎn)的意見(jiàn),你一定會(huì)以為我瘋了。我一想到那份餐點(diǎn),就無(wú)法自已。它并非帶有脂肪的胸肌肉,也不是嫌硬的小腿肉,而是世界上一種品種最佳的羊身上選出的肉。這種羊叫做愛(ài)米爾史丹羊?!?/p>
康斯丁皺起眉頭:“愛(ài)米爾史丹羊?”
“它產(chǎn)在相當(dāng)偏僻的地方,就是阿富汗與俄國(guó)的交界處。史畢洛曾經(jīng)告訴我,這些羊已幾近滅種,只剩下最后的一群,生活在那高原上。我不知道他用了什么方法,但他確實(shí)插手于這種羊的買(mǎi)賣(mài),因此他成為唯一供應(yīng)這種羊肉的餐館經(jīng)營(yíng)者。這道菜久久才出現(xiàn)一次,而且誰(shuí)也無(wú)法知道它出現(xiàn)的日期,只有碰運(yùn)氣而已?!?/p>
康斯丁說(shuō):“史畢洛本身也不知道何時(shí)才有這道菜嗎?”
“那倒不是。你想想看,這條街上到處都是貪吃的人,萬(wàn)一這件事泄露了,那些人就會(huì)在好奇心的驅(qū)使下,一窩蜂地涌到店里來(lái),而這道菜也會(huì)傳揚(yáng)出去。
以后,那些家伙就會(huì)代替原來(lái)的老顧客,盤(pán)踞在此。”
“說(shuō)得也是。”康斯丁很佩服的說(shuō),“目前在這個(gè)城市——甚至這廣大的世界里,只有一小群人知道史畢洛餐館嗎?”
“是的?,F(xiàn)在不在店中的——不論是為了什么理由——或許只有少數(shù)的幾個(gè)人?!?/p>
“哦!”
老顧客拉夫拉以略微威脅的口氣說(shuō):“每個(gè)人都有嚴(yán)守秘密的義務(wù),所以你今晚接受我的招待后,也得負(fù)起這個(gè)義務(wù)。這一點(diǎn),我希望你守信用。”
康斯丁的臉略微發(fā)紅?!拔乙晕业纳矸莺偷匚槐WC,不過(guò),我想說(shuō)的是,保守這種享受精美食物樂(lè)趣的秘密,是否明智呢?”
“你知道那會(huì)帶來(lái)什么結(jié)果嗎?”拉夫拉略顯不悅地反問(wèn)?!跋⒁坏﹤鲹P(yáng)出去,每天就會(huì)有一些不停地抱怨的蠢貨盤(pán)踞在此,吵著要吃烤鴨或烤肉,你能忍受那種情景嗎?”
“不!”康斯丁立刻說(shuō)?!奥?tīng)了你的說(shuō)法,我不得不贊成了?!?/p>
拉夫拉好像很疲倦似的,頹然地靠在椅背上,手指按著眼睛,“我是個(gè)孤獨(dú)的人?!彼o靜地說(shuō):“但我并不希望如此。你聽(tīng)起來(lái)或許覺(jué)得奇怪,覺(jué)得我不太正常,但我心底確實(shí)這么想著,在這個(gè)冷酷而令人發(fā)狂的世界里,這家餐館是一個(gè)令人感到溫暖的避難所,也是我的家,我的朋友?!?/p>
將近兩個(gè)星期以來(lái),拉夫拉對(duì)他的邀約——到史畢洛餐館去——已成為固定的儀式,而且有著某種樂(lè)趣。康斯丁到史畢洛餐館將近兩個(gè)星期的一個(gè)夜晚,他終于同時(shí)達(dá)成兩個(gè)心愿——吃到愛(ài)米爾史丹羊,也見(jiàn)到了史畢洛,這兩件事充分地滿足了他的好奇心。
他們兩人尚未坐穩(wěn),侍者就鄭重地宣布:“先生,今天晚上有特餐?!笨邓苟◇@喜得心臟噗通噗通地跳,他看到拉夫拉放在桌上的雙手,也劇烈抖動(dòng)著。那真是不簡(jiǎn)單,居然能使兩個(gè)具有強(qiáng)烈自制力的成人,像兩只小貓般,熱切地等待著人們丟肉給它吃。
“就是它!”拉夫拉的聲音使康斯丁嚇了一跳。“就是這古今以來(lái)一切菜肴的最高杰作。你吃這道菜肴之前,一定會(huì)不由自主地涌出一股不可思議的感覺(jué),而不知如何是好?!?/p>
“你怎么知道?”康斯丁小聲地問(wèn)。
“怎么知道?因?yàn)槭昵埃乙灿羞@種不知所措的經(jīng)驗(yàn),這份記憶加上我此刻看到的你的感情變化,以及人類(lèi)在肉食面前無(wú)法自主的貪欲,就可以輕易地明了你此刻心中的感受了?!?/p>
康斯丁近乎耳語(yǔ)地問(wèn):“其他人也有著同樣的心情嗎?”
“你自己去判斷吧!”
康斯丁悄悄地環(huán)視附近的桌子?!澳阏f(shuō)得不錯(cuò),每個(gè)人的情緒好像都很激動(dòng)?!?/p>
拉夫拉側(cè)頭看了一下:“好像只有一個(gè)人例外?!?/p>
康斯丁順著他的目光看過(guò)去。在他注視下的那張桌子前,坐著一位頭發(fā)斑白的男人,十分引人注目??邓苟】纯此麑?duì)面的座位,眉頭皺了起來(lái)。“不錯(cuò)!你是指那個(gè)看起來(lái)十分頑固的禿頭男子吧!兩個(gè)星期來(lái),我只有今天沒(méi)看到他?!?/p>
“應(yīng)該說(shuō)是這十年來(lái),我第一次看到他缺席?!崩蚶穆曇舫錆M同情:“無(wú)論刮大風(fēng)、下大雨,發(fā)生任何大事或?yàn)?zāi)難,自從我到這家餐館用餐以來(lái),只有今天沒(méi)有看到那個(gè)男人。他第一次缺席,就選擇了這個(gè)有愛(ài)米爾史丹羊特餐的日子,你可以想象出史畢洛先生的表情如何啦!”
康斯丁略感不安。他再度看看那張空著的椅子:“我確實(shí)是第一次沒(méi)有看到他?!彼匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)。
“拉夫拉先生,還有這位朋友,歡迎你們光臨——不必站起來(lái),請(qǐng)坐著好了?!?/p>
桌邊不知何時(shí)站著一個(gè)男人,而且他的屁股下面很快地被塞來(lái)一張椅子。
“愛(ài)米爾史丹羊相當(dāng)吸引人,是吧?今天一整天里,我都待在廚房里燉羊肉,還指示大廚師怎么做,等一下一定使兩位滿意。這位朋友,我們好像是首次見(jiàn)面,能否介紹一下?”
他說(shuō)話非常流暢,但是有點(diǎn)像貓柔軟的叫聲??邓苟∠袷潜淮呙甙悖荒艽舸舻赝鴮?duì)方。他那薄薄的嘴唇,每發(fā)出一個(gè)音,就會(huì)上翻或扭動(dòng),而且時(shí)時(shí)吐出一股奇異的味道。他的鼻子很扁平,唇上稀稀疏疏地長(zhǎng)著數(shù)根胡子,那很像東方人一樣細(xì)長(zhǎng)的眼睛,在朦朧的煤氣燈下閃閃發(fā)光。長(zhǎng)而光亮的頭發(fā),從那沒(méi)有皺紋的額頭向后梳,發(fā)色略微泛白,像要褪色般。這是一張令人印象深刻的臉,康斯丁凝視著他,感到似乎在哪里見(jiàn)過(guò)。他歪著頭,絞盡腦汁,依然無(wú)法喚醒塵封的記憶。
拉夫拉的聲音,把康斯丁從不著邊際的幻想中拉回現(xiàn)實(shí)?!斑@位是史畢洛先生,這位是康斯丁先生,我的好友兼同事?!?/p>
康斯丁站起來(lái),伸出手。史畢洛的手掌溫暖而干燥,像石頭般堅(jiān)硬。
“你好,康斯丁先生,謝謝你的光臨。”他的聲音好像是由喉嚨擠出來(lái)的。
“你對(duì)小店還滿意嗎?我們隨時(shí)歡迎你來(lái)——這一點(diǎn)我可以保證?!?/p>
拉夫拉笑著說(shuō):“這兩個(gè)星期來(lái),康斯丁一直在這里進(jìn)餐。史畢洛,他馬上就要成為你的贊美者了?!?/p>
史畢洛的視線轉(zhuǎn)到康斯丁身上。“那是我的榮幸。其實(shí),單是你光臨本店這件事,已使我們感到萬(wàn)分榮幸了。因此,我們以美食來(lái)回報(bào)你。我敢保證,愛(ài)米爾史丹羊的滋味,是你從未體驗(yàn)過(guò)的。為了取得所需的材料,我們必須花費(fèi)很大的苦心,同時(shí)調(diào)理起來(lái)也很麻煩——不過(guò),它還是值得的?!?/p>
拉夫拉用手指敲著桌面,似乎非常愉快。“我問(wèn)你,”他說(shuō):“史畢洛,關(guān)于你的廚房,是否是除了侍役之外,任何人都無(wú)法進(jìn)入的圣殿呢?”
史畢洛抬起頭,充滿熱忱地說(shuō):“看看那面墻上的肖像畫(huà)吧!那是使我獲得這種聲譽(yù)的人之一。他是我非常親密的朋友,也是本店最早的一位客人,他可證明,我的廚房并非神圣不可侵犯的?!?/p>
康斯丁凝視著那幅肖像畫(huà)一會(huì)兒,突然像是發(fā)現(xiàn)什么似的,興奮地大叫起來(lái)。
“哈!那是一個(gè)有名的作家!拉夫拉先生,你也知道的,就是那位寫(xiě)一些精彩的短篇小說(shuō)和諷刺性短文,后來(lái)突然在墨西哥失去音訊的作家。”
“不錯(cuò)!”拉夫拉也叫著?!跋胂肟矗@么多年來(lái),我一直坐在這幅肖像畫(huà)下面,卻從未發(fā)覺(jué)?!彼D(zhuǎn)向史畢洛說(shuō):“你說(shuō)他是你最親密的朋友,那么他失蹤的事,一定帶給你很大的打擊了?!?/p>
史畢洛臉上浮現(xiàn)悲哀的神色?!笆堑?,確是如此。但是先生,我寧愿這樣想:他死后或許比活著更偉大,因?yàn)樗且粋€(gè)充滿悲劇性的人。他曾說(shuō)過(guò),他唯一幸福的時(shí)光,就是在那張桌子度過(guò)的。我為了向他表示致意,曾帶領(lǐng)他參觀廚房的秘密?!?/p>
“當(dāng)我們聽(tīng)到他的事時(shí),對(duì)他的死亡十分懷疑?!笨邓苟』貞浿耙?yàn)闆](méi)有任何證據(jù)顯示他已死亡?!?/p>
史畢洛也凝視著肖像?!笆裁匆矝](méi)有發(fā)現(xiàn)?!彼云届o的口氣說(shuō):“很令人驚訝,是不是?”
食物送來(lái)時(shí),史畢洛站起來(lái),親自為他們服務(wù)。他的眼里閃爍著光芒,從盆中端出小鍋?zhàn)樱畷r(shí)香味四溢,引人垂涎。他小心翼翼地灑上香油,一滴也不浪費(fèi)。然后,將那香噴噴的肉塊,分盛在兩個(gè)大盤(pán)子里。做完這些事,他仿佛精疲力盡似的,坐回椅子上,不斷喘著氣。“兩位先生,你們可以開(kāi)始享受了。”
康斯丁先叉起一片肉,塞入口中。咀嚼了一會(huì)兒后,他將肉吞下去,以黯淡的眼光望著空空如也的叉子。
“啊!”他呼了一口氣。
“味道不錯(cuò)吧!是不是比想象的更好?”
像是頭昏目眩般,康斯丁晃一晃腦袋?!安豢赡?!”他以緩慢的口氣說(shuō):“不曾體驗(yàn)的人,無(wú)從想象愛(ài)米爾史丹羊的滋味,就像人們無(wú)法窺看自己的靈魂一樣?!?/p>
“或許吧!”史畢洛的臉十分靠近他,從他口中呼出的怪味道,也鉆進(jìn)他的鼻孔?!盎蛟S你現(xiàn)在正在窺看自己的靈魂哩!”
康斯丁向后縮了一下,稍微有點(diǎn)不快?!盎蛟S吧!”他的聲音提高了一點(diǎn),笑著說(shuō):“或許我表現(xiàn)出一副非常滿足的樣子——你很會(huì)講話,我也不打算冒犯你,但是我不愿意將這道菜和我們的信仰扯在一起?!?/p>
史畢洛站起來(lái),一只手輕輕放在康斯丁肩上?!澳愫苡幸?jiàn)解?!彼f(shuō):“有時(shí)我們什么事都不做,只是坐在一個(gè)昏暗的房間里,思索著世上的事——這個(gè)世界到底如何,將來(lái)又會(huì)如何。這時(shí)的你,多少有點(diǎn)符合宗教上所說(shuō)的‘羔羊的涵義,談起來(lái)不是很有意思嗎?”他向二人深深一鞠躬:“我不打擾兩位進(jìn)餐了。非常高興見(jiàn)到你!”他向康斯丁點(diǎn)點(diǎn)頭:“希望常常有機(jī)會(huì)再見(jiàn)面?!?/p>
他的牙齒閃著白色光芒,眼睛也炯炯發(fā)光,迅速地穿過(guò)桌面,消失無(wú)影。
康斯丁扭動(dòng)上半身,望著他離去的背影,問(wèn)道:“我是否說(shuō)了傷害他感情的話?”
拉夫拉抬眼望著他,說(shuō):“傷害他的感情?他才真喜歡有人和他交談呢!對(duì)他而言,愛(ài)米爾史丹羊只不過(guò)是宗教的儀式。如果你惹他生氣,他不會(huì)那么輕易地放過(guò)你地?;蛟S,他會(huì)積極地對(duì)付你,比強(qiáng)迫僧侶改變信仰來(lái)得更激烈?!?/p>
康斯丁繼續(xù)進(jìn)食,那張臉依然浮現(xiàn)在眼前?!昂苡幸馑嫉囊粋€(gè)人!”他好像陷入沉思中,“真的很有意思!”
第三天傍晚,兩人正冒著寒風(fēng),向餐館走去,在距離史畢洛餐館不遠(yuǎn)的黑暗處,有兩名男士正在扭打。躺在人行道的男子,身材瘦長(zhǎng)、黑臉、白發(fā),正是史畢洛餐館中的侍者。他的手拼命地抗拒著,試圖拿開(kāi)掐住他脖子的巨大手掌,身體也盡力撐起,以移開(kāi)那個(gè)魁梧男子的龐大身軀。拉夫拉喘著氣奔過(guò)去。“住手!”他怒吼著:“你們?cè)诟墒裁矗俊?/p>
他們扭打了一會(huì)兒后,康斯丁也加入,三人一起倒在地上。
拉夫拉和康斯丁慢慢地站起來(lái),俯視趴在眼前的男子。
“這小子酒喝多了?!笨邓苟≌f(shuō):“居然動(dòng)手打人,交給警察辦理吧!”
“不行,先生,不行的。”那名侍者搖搖晃晃的站起來(lái),仍然站不穩(wěn)?!安豢梢越芯?。先生!史畢洛先生最討厭那些人了?!彼蟀愕刈ブ邓苟〉氖?。
康斯丁望向拉夫拉。
“好吧!不要叫了,其實(shí)也不必特意去叫,等一下他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)醉鬼,而將他拖走的。怎么會(huì)發(fā)生這種事呢?”
“先生,是那個(gè)人,他在這里晃來(lái)晃去,我不小心碰了他一下,他竟然抓著我打,還說(shuō)我偷他的東西?!?/p>
“原來(lái)如此!”拉夫拉溫和地扶著那名侍者向前走。“快回店里包扎傷口吧!”
侍者好像快要哭出來(lái)了?!跋壬?,你是我的救命恩人。無(wú)論你需要什么,只要我能做到,我一定——”
拉夫拉走進(jìn)通往史畢洛餐館的甬道?!安?,不必了。不要放在心上。快走吧!如果史畢洛先生有什么疑問(wèn),你可以請(qǐng)他來(lái)問(wèn)我,我會(huì)說(shuō)明一切的。”
“先生是我的救命恩人!”他說(shuō)完最后一字時(shí),餐館的門(mén)剛好在他們身后關(guān)上。
侍者走過(guò)來(lái),在他們杯中加滿水。猶豫了一會(huì)兒,說(shuō):“抱歉,先生,今晚沒(méi)有特餐?!?/p>
“這多糟!”拉夫拉不滿地說(shuō):“看起來(lái),我沒(méi)有再吃這道菜的福氣了?!?/p>
康斯丁詫異地望著他?!澳阏f(shuō)什么?怎么會(huì)有這種事呢?”
“你不知道——”拉夫拉一口氣喝下半杯水,侍者又為他注滿?!拔冶仨毘霾畹侥厦廊?,這是臨時(shí)決定的考察旅行,或許需要一兩個(gè)月,正確的時(shí)間我也不知道。到目前為止,除了我以外,只有你知道。我想給對(duì)方一個(gè)措手不及,看看他們到底在那里搞什么鬼。你可以告訴公司里的人,說(shuō)我出外作短暫旅行,也可以說(shuō)我為了短期休養(yǎng)而住進(jìn)療養(yǎng)院。公司的事就交給你了!”
“我?”康斯丁非常驚訝。
“明天你上班時(shí),就會(huì)接到升遷的命令了。非常抱歉,我無(wú)法親自交給你。
此事和我們的友情無(wú)關(guān),你在公司的表現(xiàn)一向很優(yōu)秀,關(guān)于這一點(diǎn),我很感謝你?!?/p>
康斯丁受到夸獎(jiǎng),臉都紅了。“你打算明天走,或是今晚就出發(fā)呢?”
拉夫拉點(diǎn)點(diǎn)頭?!拔乙呀?jīng)訂好機(jī)位了,就在今晚出發(fā)。如果一切順利,這頓飯將是我們的告別餐。”
“哦?”康斯丁緩緩地說(shuō):“我真希望你沒(méi)能訂到座位。對(duì)我而言,在這里與你共餐,有一種特殊的意義?!?/p>
侍者的聲音插了進(jìn)來(lái)?!跋壬灰巡硕松蟻?lái)?”兩人都嚇了一跳。
“好的!”拉夫拉尖銳地說(shuō):“我沒(méi)注意到你還站在旁邊?!?/p>
他轉(zhuǎn)過(guò)頭,向康斯丁說(shuō):“我大概沒(méi)有吃愛(ài)米爾史丹羊的福氣。說(shuō)實(shí)在的,我已經(jīng)把出發(fā)時(shí)間延后一周了。我以為今晚可以幸運(yùn)的吃到它,沒(méi)想到——我不能再延期了,希望你在享用愛(ài)米爾史丹羊時(shí),能想一想我這些遺憾的話?!?/p>
康斯丁笑著說(shuō):“一定!一定!”然后低下頭進(jìn)餐。
他快要把盤(pán)中的食物吃光時(shí),侍者一聲不響地走過(guò)來(lái),一只手放在桌面上。
他抬眼一看,那不是負(fù)責(zé)這一桌的侍者,而是被毆打的那位。
“你現(xiàn)在覺(jué)得如何?還好嗎?”康斯丁問(wèn)。
侍者根本沒(méi)有注意到他的問(wèn)話。他很緊張地注視著拉夫拉?!跋壬 彼吐暫魡荆骸拔业纳悄阗n予的,我要報(bào)答你?!?/p>
拉夫拉訝異地抬起頭。然后,他堅(jiān)定地?fù)u一搖頭:“不必了,我不想從你這兒得到什么,知道嗎?你道一聲謝已經(jīng)足夠了,回去工作吧!”
侍者動(dòng)也不動(dòng),但是聲音卻提高了。“先生,我對(duì)你信仰的神發(fā)誓,我一定要救你——即使你拒絕也一樣。先生,千萬(wàn)不要進(jìn)廚房,我只有這句話。我愿意以我的生命來(lái)?yè)Q取你的,今晚你絕對(duì)不可以進(jìn)入史畢洛餐館的廚房?!?/p>
拉夫拉簡(jiǎn)直驚訝到了極點(diǎn)!他靠在椅背上說(shuō):“不要進(jìn)廚房?為什么呢?倘若史畢洛先生愿意招待我參觀廚房呢?這究竟是怎么回事?”
一只堅(jiān)硬的手?jǐn)R置在康斯丁的椅背上,另一只則抓住侍者的手臂。侍者像是被凍結(jié)在那里似的,僵立不動(dòng),嘴唇緊緊閉著。
“你們想知道為什么嗎?”那是從喉嚨擠壓出來(lái)的聲音?!耙?yàn)闈q潮的時(shí)刻到了。現(xiàn)在正是解答你一切疑問(wèn)的最佳時(shí)機(jī)?!?/p>
拉夫拉松了一口氣?!鞍パ?!史畢洛!我以為是誰(shuí)呢,原來(lái)是你!他要我千萬(wàn)別進(jìn)入你的廚房,你知道是什么意思嗎?”
史畢洛露出苦笑?!爱?dāng)然!他是好心地向你提出警告。因?yàn)槲覀兊拇髲N師是個(gè)脾氣暴躁的人。有時(shí),他聽(tīng)說(shuō)我要帶客人參觀他那寶貝的廚房,他會(huì)憤怒地做出恐怖的事。但是先生,如果我將他辭退,又會(huì)如何呢?你應(yīng)該知道,那對(duì)史畢洛餐館有怎么樣的影響,對(duì)不對(duì)?幸好,高級(jí)的客人和真正懂得品嘗美味的客人,都能了解廚師干活的地方,就是他們的名譽(yù)所在。我這樣說(shuō),你能了解嗎?”
史畢洛放開(kāi)侍者的手臂?!澳悴皇秦?fù)責(zé)這張桌子的吧?”他平靜地說(shuō):“下次不可以再這樣做了?!笔陶叩椭^,迅速地離開(kāi)。
史畢洛搬來(lái)一張椅子,在他們旁邊坐下來(lái),用手輕撫著頭發(fā)。“你必定知道,我的小秘密被泄露了。拉夫拉先生,我本來(lái)想給你一個(gè)意外的驚喜,但是既然他已經(jīng)說(shuō)出來(lái),就失去秘密性,只剩下純粹的招待了。”
拉夫拉擦掉額頭的汗?!罢娴膯??”他的嗓音因興奮而變得尖銳?!敖裢砦覀冋娴目梢詤⒂^廚房嗎?”
史畢洛那尖銳的指甲在餐桌布上畫(huà)來(lái)畫(huà)去,留下一道道痕跡。“不!”他說(shuō):“我遭遇到一個(gè)很大的難題?!彼ǘǖ赝切┚€條:“拉夫拉先生,我們已經(jīng)相識(shí)十年了,那是相當(dāng)漫長(zhǎng)的歲月,但是這位先生——”
康斯丁好像要提出異議似地,舉起手?!拔伊私狻D阒徽写蚶壬?!當(dāng)然,我留在此地會(huì)使你們感到困擾,幸好我還有別的約會(huì),馬上就要離開(kāi)了,這樣不就沒(méi)有問(wèn)題了嗎?”
“不行!”拉夫拉說(shuō):“絕對(duì)不行!這樣太不公平了??邓苟。乙恢焙湍愎蚕順?lè)趣,倘若少了你,這些樂(lè)趣會(huì)減掉一半的。史畢洛,你是否可以放寬你的條件,破一次例呢?”
兩人同時(shí)望著史畢洛,他只是遺憾地聳聳肩。
康斯丁趕緊站起來(lái)。“拉夫拉先生,我不能再留在這里了,我可不想糟蹋你這得來(lái)不易的冒險(xiǎn)。所以——”他半開(kāi)玩笑地說(shuō):“我無(wú)法親眼看到那猙獰的大廚師,拿著大菜刀刺向你的情景了,我只好在這里說(shuō)再見(jiàn)啦!”他看著拉夫拉,繼續(xù)以愉快的口氣說(shuō):“現(xiàn)在,我就將你交給史畢洛先生了,相信他一定會(huì)讓你享受到精彩鏡頭的?!彼斐鍪郑蚶o緊握著,幾乎使他發(fā)痛。
“康斯丁,再見(jiàn)!希望有一天,我們能再在此地共同進(jìn)餐。我想,這不會(huì)太久的。”
史畢洛站起來(lái),讓開(kāi)一條路,以便康斯丁走出去。“歡迎你再度光臨?!彼f(shuō):“祝你永遠(yuǎn)快樂(lè)!”
康斯丁走到微暗的玄關(guān)時(shí),稍微停住腳,調(diào)整他的領(lǐng)帶及禮帽。當(dāng)他帶著滿意的表情離開(kāi)鏡子時(shí),瞥見(jiàn)拉夫拉和史畢洛已經(jīng)跨進(jìn)廚房的門(mén)。史畢洛的一只手推開(kāi)門(mén),另一只手則像無(wú)限憐愛(ài)般,搭在拉夫拉的肩膀上。
明天,或者多一些時(shí)日,拉夫拉的里脊肉或胸肌,會(huì)變成一道所謂“愛(ài)米爾史丹羊”的特餐,放在幽暗的桌面上,供一些高級(jí)人士的美食者,品嘗和回味。
轉(zhuǎn)載自(豆瓣·讀書(shū))